A következő címkéjű bejegyzések mutatása: új könyv. Összes bejegyzés megjelenítése
A következő címkéjű bejegyzések mutatása: új könyv. Összes bejegyzés megjelenítése

2010. május 4., kedd

Könyvböngészde - "blogos" kiadás (4)


Székelyföld borvizei. Polgár-Társ Alapítvány; Csíki Természetjáró és Természetvédő Egyesület, 2009.

Fotókkal, térképekkel, illusztrációkkal gazdag lustra ez a komplett borvízkönyv. Aki használni akarja, az előbb lapozgasson bele kedvére, nézegesse meg a képeket, beleértve a borvizes üvegek színpompás cimkegyűjteményét, ismerje meg a könyv felépítését, majd jöhet a kutakodás is. Polcomon közben megkerestem a Székelyföldi fürdők, gyógyhelyek című, 2005-ben megjelent, hasonló vétetésű képes testvérmonográfiát, mert e kettőből jobban megérezni e még létező kincsek fontosságát.



Közírásunk "nagy fantasztája", aki kiirthatatlan optimizmusával mindig talpon tudott maradni a legsúlyosabb megpróbáltatások után is, e vékonyka könyvével sokáig adósunk maradt: élete viszontagságos tanulságairól korábban már beszámolt ugyan a Hét próbá-ban (1965), a Szolgálatban (1978) c. kötetben, majd a Magyarországon kiadott Férfimunká-ban (1986), de a szálak elvarrása, a "legforróbb" évtizedek belső számadásának elkészítése a rendszerváltás utánra maradt. Amikor az erdélyi szellem e szolgálatos lelkiismerete szorgalmasan küldözgette mindannyiunknak címzett intelmeit, figyelmeztetéseit, magán- és frakcióérdekekre való tekintet nélkül, de mi nem igen figyeltünk oda; vagy ha igen, akkor nem a kellő időben. Emlékiratainak e záróköve is évekig hevert kiadatlanul, amíg végre a Korunk saját kiadója felpártolta (még szép!). A könyv pontot tesz ugyan az életmű végére, de olvasmánynak már csak egy megfáradt, színevesztett, szikár olvasmány. (Tollafosztott, elnehezült, öreg madár jut eszembe róla...) Ám találni benne felvillanó, remek részleteket is, min t az a személyi veszteséglista, amit börtönbőlévei után állított össze:

"Szabadulásom óta eltemettük már az öregeket. Anyósommal, Zsuzsanna asszonnyal kerül sírba az utolsó csepesz, apósommal az utolsó piros virággal díszített fekete selyem vőlegénykendő, ezekkel ravatalozták fel őket. Elbúcsúztattuk már két katonafiát, a háborúból hozták haza halálukat [micsoda pompás alliteráció, ó, hogy irigylem érte! - csg ]. Elment szegény Gazsi sógorom is, feleségem öccse. Nemcsak híres kaszás volt és a legvadabb ménlovakat törte be, de máig emlegetik, hogy egyszer felmászott a székelykeresztúri Petőfi-szoborra, s a bronzarcról letörölte zsebkendőjével a havat..."


Verskötet a szerelemről, a vágyakozásról, az emberi kapcsolatok értékéről. Költőnknek mindenről ugyanaz jut az eszébe: részese lenni a mély emberi ragaszkodásnak, kitárulkozásnak. Érzelmi kötődésére sajátosan jellemző egyfajta mindent elsöprő hangulatiság, amelyben nincsenek kézellfogható dolgok, csak ambivalens érzelmek, szorongások, feszültségek parttalan áradása:

"Hogy később miről is beszéltünk,
nem emlékszem, csak a kékre,
ami szemedből kicsordult,
s ráfolyt felettünk az égre."



Újra és újra meg kell állapítanom, Moldovát olvasva: őt nem szeretni kell, hanem olvasni. Magánéletében tartsuk bármilyen embernek, szinte páratlan "valóságsói" megóvják az embert attól, hogy túlságosan korlátoltan és önkörébe zárva múljon ki. Aki csak egy mega-riportkönyvét is olvasta, elmondhatja, hogy megpillantotta - legalább az olvasmányélmény erejéig - a valóság sokféle arcát-álarcát. Hogy bepillantást nyert a Nagy Szerkezetbe és annak működésébe, amit társadalomnak nevezünk. Nagy önfegyelem, áldozatkészség, empátia, rutin, írói díszekről, cicomákról való lemondás kell ahhoz, hogy az író hónapokra szólóan elássa magát egy külön kisvilág önkörében, mint amilyen most éppen a börtönök és a büntetésvégrehajtás szövevényes rendszere; benne ugyanakkor egy kicsi, "negatív" Magyarországgal. Bár ha jobban megnézem, a képen távolról sem válik ennyire külön a jó a rossztól... Az igen tömény könyv tele döbbenetes megfigyelésekkel, vallomásokkal, életmorzsákkal, olyan figurákkal, akik a maguk során kisebb-nagyobb bűnözők ugyan, de bármelyiküket is szólaltatja meg az író, a tapasztalat és a bölcsesség kifogyhatatlan tárházainak mutatkoznak. Ám az ő szemükben maga az író is fogalom, mert hamar híre szalad, s úgy nyílnak ki előtte, kommunikációs éhségükben, mint anyjának a gyermek. Őszintén irigylem alkotói kitartását, időskori munkabírását. Igaz, pár éve, 2007-ben amikor az Ormánságról készült riportkönyvet írni s anyaggyűjtéshez hónapokra leköltözött volna Sellyére, hirtelen jött depresszió tört rá, mert nem úgy alakult a terepmunka, ahogy korábban megszokta, elképzelte, elmaradt a szükséges kalauz, a "beépüléshez" szükséges helyszíni támasz, és megfutamodott a feladattól. Pedig akkor már mögötte volt vidékrajzainak egész sora: Tisztelet Komlónak, Az Őrség panasza, Ki ölte meg a Holt-tengert, A Balaton elrablása... Végül mégis csak összeszedte magát - és megírta a Ha az Isten hátranézne című két kötetes könyvét, amelynek a mottója sokat elárul: „Az Ormánság még nem a világ vége, de innen már látszik”



Az ingyenes könyvreklámok özönében egy rokonszenves jelentkezés: saját könyveit mutatja be, 12 oldalas, szuperízléssel tervezett és kivitelezett füzetben. Mondhatni, a kiadót kiszolgáló profi nyomda (Gutenberg Műhely) névjegye is egyben; ajándék a cégtől... És bár lehet, hogy vásárláshoz nem csinál sokkal több kedvet - ahhoz pénz kell, az pedig nincs, vagy nem ott van, ahol mi szeretnénk -, de az olvasáshoz talán. És már az se semmi...

Illusztráció: Xantus Géza rajza

2010. április 10., szombat

Könyvböngészde - "blogos" kiadás (3)


E talányos című kötettel ajándékozták meg barátai, munkatársai és tanítványai Cseke Péter írót és tanárt 65. éves születésnapja ürügyén. A meglepetés-kötet tanulmányai (olyan "rovatcímek" alá szerveződve, mint Rejtett világok, Honi terek, Korképek, Sorközök, Látómezők) hol közvetlenül, hol csak érintőlegesen, de végül is kapcsolatban állnak mindazon témákkal és kutatási területekkel, amelyek a Babes-Bolyai egyetem újságíró szakát kijáró és útnak indító médiaszakembert életének dolgos évtizedei alatt foglalkoztatták. A kötetbe szerkesztett írások sokaságából ítélve ezek száma nem kevés. A könyv végén pedig ott van a bármely szerző esetében rendkívül hasznos és egyre inkább elmaradhatatlan szakmai önéletrajz és válogatott bibliográfia is.


Szőcs Géza beszélgetőtársa, Farkas Wellmann Endre a vaskos könyv ötletgazdája s egyben összeállítója is. Mivel államvizsga dolgozatát történetesen Szőcsről írta, s azalatt sikerült egy sor anyagot összegyűjtenie a témában, a források alapos ismerete ösztönözte, hogy összegyűjtse a jelenleg Magyarországon élő, igen aktív és sokoldalú költő-szerkesztő-egykori RMDSZ-politikus közéleti megnyilvánulásának dokumentumait, korszakváltó elképzeléseit és különböző műveibe, közléseibe ágyazott állásfoglalásait. Hellyel-közzel magyarázó, tisztázó beszélgetéseket is betűznek az írott dokumentumok közé, amelyek nem csupán értékes háttéranyagul szolgálnak, hanem statikusságából is kibillentik ezt az amúgy rendhagyó, adat- és eseménygazdag, eklektikus antológiát. Mintegy a könyvet lezáró Szív Ernő (Darvasi László) szövegéből idézünk az Élet és irodalom nyomán (1995), miszerint Szőcs Géza:

"Egy Hamvas-partizán.
Egy transzilván-párbajhős.
Egy Borges-Rózsa Sándor.
Egy líra-gerilla.
És még sok minden más."


Illusztrációkkal megtűzdelt sztorigyűjtemény. Zömmel szárazpipásan előadott kémhistóriák, amelyek úgy vagy úgy, de beleszóltak a történelem alakulásába. Persze, tipikusan amerikai látószögből megítélve, a Washingtonban működő Nemzetközi Kémmúzeum anyagaira és értesüléseire támaszkodva. Számos történet már-már az unalomig ismert, ún. "lerágott csont" az ismeretterjesztő tévécsatornák (History, Discovery, Viasat History, National Geographic stb.) révén. A szerző nevéhez fűződik különben a titkosszolgálati szakirodalom alapműve is (Spy Book - Kémkönyv, Norman Polmarral közösen), s ami igazán kitűnő benne, az a reklámja, a prezentálása. Terjedelmileg szinte minden történet azonos módon kurtára nyesve; ha egy ügy többet érdemel, akkor új történetet is kanyarít belőle. Mert fő a Szempont.


Sokak kíváncsiságát s még többek indulatos ellenérzését váltotta ki ez a könyvbe kötött vitairat, amely irtóra olvastatja magát, több okból is: 1) szellemes; 2) nem igazán kertelő; 3) adatgazdag; 4) át van itatva rebellis indulattal és olvasónak szegezett provokációval. Az ördög ügyvédjének lenni sose volt rokonszenves mesterség, ma is nagy kihívásnak számít, de ahhoz viszont egy Sütő András méretű tehetség szükséges, hogy ekkora erővel valaki megpróbálja leszállítani arról a talapzatról, amire még az életében föltették. Személyesen nem rajongtam a gyakori utalásokért, hogy "de erről majd később... amarról majd odébb... " hiszen menet közben úgy is elfelejtem, hogy a szerző ígért nekem valamit,, aztán amikor nagy későre beváltja ígéretét, lehet, hogy már az egész nem érdekel. Együltömben olvastam végig. Tanulságos.


Régóta nem járt kezemben a lap papír változata. Most egy könyvbemutatón váratlanul kitették az asztalra, több példányban, azzal, hogy - vihetjük, ingyen van. Úgy látszik, már szinte a kutya se veszi. Pénzért. Amúgy egy hónapos késéssel elérhető interneten is. A külseje kissé közönségesre pofozott, színekkel rikító. Látom, dolgoznak benne az erdélyi költők (igaz, a magyar irodalom egy és oszthatatlan), közöl benne Markó Béla, Fekete Vince, László Noémi, Szálinger Balázs, ízekre szedik benne Király Zoltán Férfifiók c. kötetét, de vigasztalódj, szív: egyúttal Ortutay Gyula emlékiratait is, s feltűnő benne a két hangsúlyosan politikai elemző tanulmány (Segesváry Viktor: Nemzetek öngyilkossága és a magyar sors; L. Simon László: Elvesztegetett évek - A Gyurcsány-Bajnai kormány négy évének kulturális politikájáról).


A nagyenyedi dokumentációs könyvtárban évtizedek óta tevékenykedő-búvárkodó Györfi Dénes rendületlenül menti át jelennek-jövőnek az értékesebbnél értékesebb szellemi kincseket. Amik különben ott hevernének el, az őrzött polcokon, a téka falai közt. Vita Sándor és Vita Zsigmond testvérek, mindketten az erdélyi magyar szellemi élet animátorai. Sándor később Budapestre távozik, Zsigmond Nagyenyeden marad, a könyvtárban, s kettejük meg nem szűnő kapcsolatában ez a tartalmas levelezés, amelyből ezúttal a Vita Sándor prizmáján át szemléljük a történteket, az időben több mint hatvan esztendőt befogó szakasz megannyi küszködését, vívódását, az erdélyi magyarság megmaradásáért való közös aggódást. A levelek egyben kordokumentumok: értékes adatokat, tanúságokat rejtenek a korról és a szellemi élet embereiről. És még hány és hány jeles emberünk levelezése feldolgozatlan!

Illusztráció: Pusztai Péter plakátja a romániai falurombolás ellen (Szőcs Géza-Farkas Wellmann Endre beszélgetőkönyvéből)

2010. február 28., vasárnap

Könyvböngészde - "blogos" kiadás (2)


Újabb kiadványok a polcomon. Egyesek egészen frissen, mások pár hónapja, ámde máig elfelejtve vártak sorukra, hogy alaposabban kézbe vegyem őket.

Kiss János: Négyoldalú igazság. Naplójegyzetek 1978–1980. (Komp-Press Kiadó, Kolozsvár, 2009) Nehéz évek voltak ezek a jeles kolozsvári író életében: ki-kiújuló asztmája mellett a kolozsvári pártlap, az Igazság főszerkesztő helyetteseként mosta számtalanszor főnöke "szennyesét", végezte, amit a legszívesebben elpanamázott volna, de nem lehetett - szerkesztett egy hamis újságot, és közben maradék egészségét is kockára tette. Utolsó bejegyzése, amivel végetér a könyv, sorbanállás kávéért (persze betegszabadsága idején, gyógyulás helyett!). Azon töpreng, hogy vajon 4 tasakkal vegyen-e (amennyit adnak), vagy elég lesz kettő is. Mire döntene, elfogy előtte a sor, de a kávé is, s a dilemmája egy pillanat alatt füstbe megy...

Árkossy István–Bágyoni Szabó István: Világ árnya, világ fénye. Beszélgetőkönyv. (Kriterion, 2009) Egy Kolozsvárról elszármazott grafikus, illetve költő-regényíró mai közös lakhelyükön, Budapesten nekiálltak s drótpostán levelezgetve egymással, felidézték maguk előtt, mintegy feleselve, de élményeikkel ki is egészítve egymást, hogy mit jelentett számukra az a világ, amit odahagytak, és ami már csak emlékként él bennük. A szülőhely második, kései - de talán a legigazabb felfedezése ez a mélybe ásó párbeszéd közös ismerősökről, munkahelyről, célokról, a grafikus rajzaival illusztrálva.

Vatra, 1 - 2010. Targu Mures. A marosvásárhelyi folyóirat legfrissebb számának gerincét Benjamin Fundoianu költészetének szentelték a szerkesztők, de itt láttak napvilágot Dan Culcer új versei is. Gyorsan fellapozom őket: a nemrégen lefordított, ismert költemények mellett kettőt is találok, amit Dan kifelejtett nemrég összeállított és általam alig egy hónap leforgása alatt magyarul tolmácsolt verseskönyvéből. A Párizsban élő költő éppen úton van, Bukarest és Marosvásárhely között, hogy Utopie c. kétnyelvű kötetét végleges formában leadja a kiadónak. Ma délelőtt még utolértem és eljuttattam hozzá a két vers szövegét, a fordítással együtt, így azok is bekerülhetnek a Culcer-összesbe. Egyiküket ide illesztem:

A víz ölelése
În braţele apei

A könny sós hullámverése
Csobog lábainknál,
Az Óceán szintje emelkedőben,
Észak és Dél jégsipkája
Olvadóban. Globális felmelegedés.
És mégis, mind jobban fázunk.
A víz térdünkig, már a szívünkig ér.
Nincs már időnk csak felbugyborogni
A sós víz, a könny
Zöld üvegén át bámulva egymást.

Valurile sărate ale lacrimei
Clipocesc la picioarele noastre,
Nivelul Oceanului creşte,
Gheţurile de la Nord şi de la Sud
Se topesc. Încălzire globală.
Şi totuşi ne este tot mai frig.
Apa ne cuprinde genunchii, inima.
Mai avem doar timpul să bolborosim
Privindu-ne prin sticla verde
A apei sărate, a lacrimei.

Bapsi Sidhawa: Víz. Regény. (Európa Könyvkiadó Budapest, 2009.) Egyszuszra olvasandó, 1936-ban a dzsungel szélén játszódó indiai regény, s egy zsenge lánysorsot kísér végig a gondtalan gyerekkortól a gyorsan kibomló tragédiáig: megélhetési szempontokból férjhez adják egy idősebb, gazdag férfihoz, aki pár év alatt elpatkol. A hindu szokás szerint a megözvegyült nő vagy elevenen elégetteti ilyenkor magát, vagy nyomorúságos körülmények között menhelyen tengeti tovább az életét, a kisemmizettek szigorú rabszolgatársadalmába taszítva. A hagyományokkal szembeszállni próbáló fiatalok tragikus sorsát meséli el ez a pergő, mélyen érző és megrendítő olvasmány. Szerzője Amerikában él, pakisztáni születésű és művei több filmben is testet öltöttek. Úgy mondják, a Víz fordított utat járt be: előbb lett film, s később írt belőle regényt a szerző. Így is lehet, méghozzá jól...

Illusztráció: Árkossy István rajza

2010. február 26., péntek

Igaz könyvecske a csángók érdekében


Az Új Magyar Szó Kisebbségben c. melléklete melegen érdeklődött Posch Dániel csángó könyvecskéje iránt, amiről február 19-i bejegyzésemben - több könyvújdonsággal egyetemben - néhány ismertető mondatot írtam. A cikk elkészült, ide is felteszem.

*

Mostanában, amikor bevált szalondivat sok helyütt a csángókat elsiratni és úgymond megváltani, kétszeres öröm egy-egy őszinte segítség szándékával fogant, igaz könyvet kézbevenni. A székesfehérvári Posch Dánielé pedig éppen ilyen („Messze ott, hol nap szentül le.” Csángómagyarok Moldvában. Lénia 2 Reklám- és Médiaügynökség Kft, Székesfehérvár), annak ellenére, hogy a szerzőt nem csak a csángó kérdés, de a közírás valamely szintjén sem tartják igazán számon. Sőt, szerény kis könyvecskéje (az egész nincsen száz oldal sem!), bár a csángó népélet olyan kiváló képíróinak alkotásai illusztrálják, mint Hegedűs Dóra budapesti és Ádám Gyula csíkszeredai fotográfusok, némely, magukat bennfentesnek vélő „szakértők” ellenérzéseit is kiváltotta - természetesen, igaztalanul.
Posch Dániel vállalkozása azért jó és tiszteletre méltó, mert mindvégig megmarad a jóindulatú segítő szerepében. A Keresztszülők a Moldvai Csángómagyarokért Egyesület tagjaként, mint akinek tényleges és meghatározó élményei is vannak a csángóföldi valóságról, hétköznapokról, egy pillanatra sem kíván felcsapni botcsinálta szakértőként. Ahhoz viszont, hogy a magyar nyelvterületen minél több emberhez eljuttassa a csángó sorskérdések helyes értelmezésének a kulcsát, a könyv tömör, kellően személyes, jól dokumentált, a leglényegesebb problémákat exponáló szövegéhez a legjobb szakembereket, a leghitelesebb forrásokat hívja segítségül, és minden alkalommal becsületesen jelzi is azokat. Nem vész el a tudomány vitás kérdéseiben, nem gyárt új elméleteket, viszont átfogó társadalmi-politikai-gazdasági-szellemi-néprajzi-hitéletbeli helyzetrajzát nyújtja a hegyen túli csángóságnak, a sokak számára érthetetlennek tűnő, már-már abszurdnak tartott csángó kettősségnek, a „se itt, se ott”, illetve az „itt is, ott is” állapotnak. Tényeket sorakoztat fel, változásokat rögzít, értesüléseivel egészen a jelen pillanatig példásan napirenden tartja az olvasót. Nem konzervanyaggal dolgozik, hanem a legfrissebb információkkal. Ugyanakkor dicséretes az a gyakorlati szándék is, amiről a könyv február közepén történt csíkszeredai bemutatóján beszélt, tudniilik hogy szándékában áll a mű román kiadását is megjelentetni, hogy azok kezébe is eljusson, akik otthonosabbak a román írásbeliségben.

Rendkívül rokonszenvesnek találom azt a természetes szerénységet, amivel Posch Dániel a témát kezeli. Tudatában van annak, hogy könyve mindenek előtt a „hasznosság” elnevezésű kategóriába sorolható, ennek érdekében viszont minden eszközt bevet s olyan erőket mozgat meg (a két neves fotográfusnak az ügy mellé állítása, hozzájárulásuk önzetlensége jó példája ennek), amelyek igazolni tudják az előszót író Hegyeli Attila, a Moldvai Csángó Oktatási Program vezetője józan és pragmatikus helyzetértékelését:

„Állítólag mi magyarok amolyan siránkozó nemzet vagyunk, csángó ügyekben különösen: leggyakrabban a pesszimizmus hangjait halljuk politikusoktól, kutatóktól.
Mennyivel előbbre lennénk, ha nem temetnénk a moldvai magyar kultúrát, hanem a bástyáját építenénk!... Úgy tűnik, hogy a bevált recept egyszerű: mi tegyük meg, amit megtehetünk, sose beszéljük le magunkat a cselekvésről, a többit meg bízzuk Rá” - áll a Sírni lehet, dolgozni kell című szövegben a könyvecske élén. Az ekként leütött alaphangtól a továbbiakban könyv szellemisége egy fikarcnyit sem tér el, s a két csángóföldi kiszállás élményei birtokában Posch Dániel képes arra, hogy korszerű, mélységesen etikus csángó-szemléletet ne csak a megfogalmazásig, hanem a cselekvésig következetesen képviseljen.

„Sokan egész egyszerűen valóban nem is tudják, hogy magyarul beszélnek, addig, amíg magyarországi látogatóval nem beszélnek és nem tapasztalják megdöbbenve, hogy egészen jól megértik egymást.”

Aki elfogadja e helyzetképet mint természetes realitást, azt nem gyötri semmiféle nyelvi elfogultság és nem szűk nemzeti érdekektől vezérelve kezeli a csángó kérdést, hanem inkább azt sugalmazza, hogy a csángó sors a tiltások és kiátkozások, a félelmek és szorongások, a bizonytalanságok és a gyanakvások helyett egy mélyen humánus, toleráns, sajátos értékeikre odafigyelő, azokat ösztönzőleg pártoló közhangulatban öntörvényűleg kiteljesedjék. E folyamatban egészen biztosan döntő szava lesz az öntudatlanul, de mégis csak átmentett gazdag hagyománynak is.

Cseke Gábor

2010. január 13., szerda

Gondolatok a(z elektronikus) könyvtárban (3)


Telnek a napok, s a Magyar Elektronikus Könyvtár, akár egy jól bejáratott intézmény, végzi a maga felvállalt munkáját, elérkezvén ma reggelre a 7705. számú digitalizált munkáig, amelyek mellett még számos értékes elektronikus dokumentum (adatbázisok, lapok és folyóiratok, képanyag stb.) gyűl a mai, de még inkább a holnapi olvasók, szakemberek örömére.

Egy barátomnak írtam is volt, hogy úgy járok be a MEK intézményébe, mint egy jófajta könyvesboltba. Külön elégtétel számomra, hogy nem ismerem előre a kiadói tervet, így kettős öröm egy-egy korábban nehezen elérhető ritkaságot, vagy egy-egy jó eredeti művet megpillantani és letölteni.

Az elmúlt napokban került polcra Dabi István barátom impozáns műfordítás gyűjteményének 9. kötete (Kaleidószkóp), mely mindenek előtt lengyel, orosz, horvát, cseh, macedón, észt, boszniai, szerb, marokkói, francia-guyanai, ausztriai, fehérorosz, belgiumi, bolgár, német stb. költők munkáit tartalmazza. Elismerő tiszteletet vált ki belőlem az a nyitottság, amellyel a sok nyelvet ismerő költő-műfordító, igen nehéz életkörülményei dacára képes tovább gyarapítani már így is lenyűgöző gyűjteményét.

Csöppnyi ízelítő az antológiából:

ALEKSZANDR FEDOSZEJEV
/Oroszország - Permi-AK - permi komi/

(Nekem itt...)
(Меным места...)
Nekem itt
nincs helyem,
De ez itt
az én helyem.
«Иньва», Коми-Пермяцкöй книжнöй
издательство, Кудымкар 2002

ANATOL IVASCSANKA
/Fehéroroszország/

(tavasszal mindenfelé találok...)
(вясной паўсюдна знаходжу...)
tavasszal mindenfelé találok
elveszett sorokat
szavakat
betűket
amiket nem vettem észre a hó alatt

A huszadik század elejének regénytermését idézi Rákosi Viktor Elnémult harangok c. könyve, mely a Mikszáth Kálmán szerkesztette és rendszerint ő előszavazta Magyar Regényírók Képes Kiadása 58. köteteként jelent meg 1905-ben, s Utrechtben tanuló, majd hazakerülő székelyföldi diákok sorsát követi nyomon a XIX. század végi Erdélyben. Egy vérbeli, félig-meddig elfelejtett történelmi regény, ami megírásakor egyáltalán nem volt az!

Külön könyvcsemegét jelent Szász Ferenc Udvarhelyvármegye földrajza, amelyről mint kiderült, nagyon is életközeli, praktikus és minden lényegesre kiterjedő földrajzkönyve volt apáink-nagyapáink nemzedékének. Elekes Feri barátom meg is írta személyes kötődését e huszadik század elejéről származó szerény tankönyvhöz, amelynek a lényege végül is az, hogy szerencsés módon, ez a munka visszakerült a mai szellemi vérkeringésbe és csak rajtunk múlik, hogy valamilyen módon a jelen is magáénak vallhassa üzenetét.

Szini Gyula Jókai-ja külön csemege azoknak, akik szeretik az olvasmányt s vele együtt Jókaiért is lelkesednek; gondolom, ma sem kevés a számuk. Az Egy élet regénye alcímet viselő könyv, úgy mondják, alapmunkaként szolgált Mikszáth Kálmánnak is, amikor megírta Jókairól szóló könyvét. (Az is az igazsághoz tartozik, hogy amit Szini finoman részletez, elmesél, azt Mikszáth az ő sajátos tehetségével tömören, szellemesen sok esetben eltréfál...)

Egy kevésbé ismert, jellegzetes részlet a könyvből:

"A budai József-kaszárnya kazamatája előtt feszesen silbakol az őr. Szuronya félelmetesen villog. Szájtáti gyerekek, ha arra járnak, megbámulják fehér köpönyegét, kék nadrágját, kétfejűsasos csákóját. Ha úrihölgyek, lelkes honleányok sétálnak arra, egy pillanatra ajkukra fagy a szó 1863-nak ezen a kissé hűvös áprilisi napján. Az őr két magyar írót őriz. A hölgyek Kufstein borzalmaira gondolnak. Idegesen összerezzennek és szomorú szívvel tovább lépegetnek.

Hiszen olvasták az újságban a katonai vésztörvényszék drákói ítéletét. Jókai Mórt, a «Hon» szerkesztőjét egyévi nehéz börtönre ítélték, megfosztották nemességétől - amelyről különben 1848-ban önként lemondott -, azonkívül elvették tőle azt az egyezer forint kauciót is, amelynek ellenében a «Hon» politizálhatott. Most oda van a «biztosíték», a «Hon»-nak néhányheti fönnállása után csak szelíd pásztorsípon szabad fújnia a tavaszi rügyekről és a női krinolinokról. A «Politikai divatok» regényfolytatását is letiltotta a cenzúra.

- Nohát, barátom - szól a rab Jókai a fogolytársához, mialatt egy pillanatra abbahagyja a szellemes «durák» játékot -, letetted a zöld királyodat, most nincs többé királyod!

Ha ezt a viccet Schmerling hallaná, megértené, de az a jámbor cseh vagy sváb, aki az író urakat őrzi, legföljebb a durákhoz ért.

- Ez a király - adja vissza a célzást a rabtárs - felsők nélkül maradt, ez oly szent igaz, mint ahogy ezentúl Zicsi Nándor a nevem, gróf és ipszilon nélkül.

- Ne búsulj, Nándor - feleli Jókai -, legalább helyreállítottad a családi becsületedet. Muszkavezetőknek tudta eddig az ország a Zichyeket, de te megmutattad, hogy magyar szív dobog bennetek.

- Zicsi leszek ezentúl, «cé-es»-sel és «i»-vel. De ne félj, eszünk mi még «császármorzsát»!

A kazamata penészes falai megremegnek ettől a jakobinus-kijelentéstől. Annyira megremegnek, hogy rés támad rajtuk, valami egészen furcsa nyílás, amely távoli jövőbe vet világot, amikor ugyanez a Zichy Nándor aranygyapjas lovag és a katolikus néppárt megalapítója lesz.

Ennyit ér az egész politika.

- Csak azért vagyok mérges - mondja Jókai -, hogy a te cikked miatt kell itt ülnöm.

- Miért? - kérdezi hüledezve Zichy.

- Mert ha én írtam volna meg, nem egy évet, hanem tizenöt évet kaptunk volna!

A falak megint hasadoznak és a nyíláson át a távoli jövő egy díszmagyarruhás, Szent István-rendjeles, ősz főrendiházi tagot mutat, aki meglepően hasonlít erre a mai harmincnyolcéves Jókaira.

A börtön nehéz ajtaja most nyílik, csikorog a závár és belép Haymerle kapitány. Ha nem volna rajta a császári uniformis, kifent bajuszával magyar főszolgabírónak lehetne nézni. Német kedélyességgel szól oda Jókainak:

- Egy «lausbub» keresi önt.

- Ez a «Hon» szedőgyereke lesz - szólt oda Jókai Zichynek.

- Mi az, «szétőtjérég»? - kíváncsiskodik Haymerle.

- A feleségem aggódik értem és mindennap hozzám küldi ezt a «szedőgyereket». Ha megengedi, kapitány úr, levelet fogok írni a feleségem megnyugtatására és elküldöm ezzel a szedőgyerekkel.

- Jó, jó - feleli Haymerle -, de nekem az a gyanum, hogy ön innen a börtönből tovább szerkeszti a «Hon»-t. Ez a fogházi szabályokba ütközik. Ha ilyesmi tudomásomra fog jutni, sötét magánzárkába fogom önt záratni.

Szigorú arcot vág, de a másik pillanatban széles mosolyra nyílik szája:

- Természetesen, ha nem tudok róla, nyugodtan tovább szerkesztheti a «Hon»-t."

És végül egy személyes vonatkozás: a MEK-be került két újabb munkám is. Az egyik nem más, mint az 1969-ben megjelent második kötetem, az Elveszett birtokok (versek), amelyet annak idején a Kriterion adott ki és Bajor Andor szerkesztett, s már rég, hogy csak itt-ott, könyvtárak mélyén lehet rábukkanni; a másik a Fehér titok (Mai kalandok) című riportgyűjtemény, amelynek egyik első, vékonyabb, szegényesebb változata 1989-ben Álruhában címmel jelent meg a kolozsvári Daciánál, s azóta jócskán kiegészült új történetekkel és illusztrációkkal. Ízelítőül tartalomjegyzékét idézném:

Tartalom

Barlang a hegytetőn
Hóviharban (Néhai Tóth Ferenc filmoperatőr története)
Múzeum a lakásom (Sima Toader néhai vadászati szakértő története)
Volt egyszer egy tutaj (Néhai Aradits László első története)
Halászúton (Néhai Aradits László második története)
A tutaj jachtformát ölt (Néhai Aradits László harmadik és utolsó története)
Áldozat Himalájának (Taina Dutescu és Emil Coliban története)
A fehér titok (Taina Dutescu eltűnésének története)
IL-62-n, fejhallgatóval (Köble Ferenc rádiótávírdász története)
Jégmadár (B. Flórián története)
"Arcpoétika" (Ádám Gyula fotográfus története)

Eredeti illusztráció Rákosi Viktor regényéhez

2009. szeptember 15., kedd

Gocsovszkyné előáll


Tegnapelőtti bejegyzésem szelleméhez hű maradva, rekordidő alatt sikerült elolvasnom Elekes barátom kéziratát s az alábbi levelet küldtem neki:

"Kedves jó Frici Barátom!

Nem állom meg, hogy Gocsovszkyné után való közös nyomozásunkat ne folytassam egy levélfélével, amit ha nem is teljes egészében, de majd kiteszek a blogra. Azt is azért, mert úgy gondolom, a lényege annak, amit írni akarok neked, az ide és a Hozzád látogató baráti-érdeklődői körre tartozik.

Írtam volt vasárnap a blogomban, hogy adósnak érzem magam, amiért nem tudtam azon melegében olvasni Gocsovszkyné kalandjait, igyekeztem hát első teendőim között pótolni a mulasztást, s most meg kell valljam, hogy nem bántam meg, sőt!

Olyan élményben volt részem szombaton és vasárnap, hogy lélegzetvisszafojtva kergettem a betűket és csavarintos gondolataidat, nem tudtam elképzelni, hová vezethet ez az ámokfutás, egy már csak említésekben létező, semmilyen különösebb vizet nem zavaró, egyszerű asszony földi nyoma után. Hamar kiderült az olvasó előtt, hogy az ő alakja csupán ürügy ahhoz, hogy hozzá képest erőteljesebben, markánsabban (!) felvillanjanak a többé vagy kevésbé jellemző mozzanatok Siménfalva kisvilágáról, de ez egyáltalán nem zavart engem, mert elkönyveltem, hogy a láthatatlan, ismeretlen, sírtalan, jeltelen asszony igazságkeresése tulajdonképpen az egyetlen emberi cselekedet a világon, ami tisztességes, de önmagában ez az erény még nem elég ahhoz, hogy valaki is számba vegye az egyes ember életét.

Lám csak, Mátyás király is, milyen jól emlékeznek rá a népek, úgy maradt meg az emlékezetünkben, hogy igazságos uralkodó volt, s mikor meghalt, oda az igazság. Pedig az igazság Mátyás királyról egy kicsit másképp hangzik, ha jól megkaparjuk a feljegyzéseket, a leveleket, egyéb dokumentumokat: nagy kópé, nagy úr volt Mátyás, aki szerette a gazdagságot, a tivornyát, a nőket, a fegyverforgatást, a vadászatokat, de szerette a könyveket is, a zenét, a kellemet, s nem vetette meg az igazságot is. Tehát egy olyan jól megtermett reneszánsz emberfajta volt, uralkodónak öltözve. Ezért maradt meg az emléke. Mert ember volt, s ebbe belefért igazságossága is.

Gocsovszkyné (s a hozzá hasonlók) bár tiszteletre méltó, csak a konstatálásig igazságosak, mondhatni kekeckedők. Nem szeretik, ha valamire, ami 1 lej és 22 bani, azt mondják, pl. a pult mögött, hog az 1 lej 25 bani. Ez nem fér a fejükbe és ezért készek patáliát csapni. De ez még az igazságnak csak a halvány kapirgálása, hol vagyunk még ettől a nagy igazságokig?

Szóval, ez a könyv, a Tiéd, ami mellé majd odaillesztheted szülőfaludról, szüleidről, ismerőseidről írt korábbi futamaidat, amolyan igazságtevő napló az emlékeidben. Megadod az elesetteknek, a mellőzötteknek az esélyt, hogy akár egyénileg, akár közösségileg is bekerüljenek a hétköznapi történelembe: az, amely szembesíti az embert önmagában, nem pedig lehazudja a napot is az égről. Külön élvezem, ahogy összefonod és megbogozod a szétszaladni látszó, valójában nagyon is összefüggő szálakat. Kistérség és nagyvilág ölelkezik természetesen benne, furfangos, szubjektív gondolatmeneted, még ha vitára ingerel is, a lényeget illetően lefegyverez. Talán az ismétlésekből kellene majd itt-ott visszacsípni egy pirinyót, hogy a kacskaringók ne váljanak túlságosan stilizáltakká.

Ha őszinte akarok lenni, márpedig Veled szemben nincs miért ne legyek az, azt kell mondanom, hogy sok vonatkozásban ez a könyv felülírja az Anyám könnyű álmát... Nem annyira nagyotmondó, kevésbé szerepjátszó, nem akarja megváltani azt a világot, amit nem lehet megváltani, csak túlélni és bevallani. Ez nem rosszízű összehasonlítás részemről, hiszen én Sütőt szeretem, akkor az valóban áttörés volt a részéről, de ez most egy más, egy természetesebb vízió, amit épp az tesz autentikussá, hogy nem akarsz többnek látszani benne, mint amekkora vagy. Benned is keveredik sokminden, mint Mátyás királyban, a talmi és a nagyvonalú, a rigolya és a szellem, az igazságosság és a hiúság. Ezeket mind mesterien adagolod és személyesíted meg, anélkül, hogy fölöslegesen hamut szórnál a fejedre...

Boldog vagyok, hogy ezekben a napokban az olvasód lehettem."

Tegnap reggel már választ is kaptam tőle, amelyben elárulta, hogy nagy elfoglaltságom dacára titokban szeretné, ha elvégezném a könyvön a szükséges nyesegetéseket, mert neki ahhoz már nincsen türelme.

Van ez így, tudom én is, s nagyon szívesen el is vállaltam, még ha e vállalástól jócskán megroskad az a képzeletbeli éjjeliszekrény...

Illusztráció: akár Gocsovszkyné emléke is lehetne (azonosítatlan képzőművészeti alkotás az RMSZ archívumából)


2009. május 9., szombat

Irredenták kerestetnek (Rövidített jegyzőkönyv)



Felvétetett 2009. május 7-én du. 18 órai kezdettel a csíkszeredai Polgármesteri Hivatal gyűléstermében, Markó Béla Egy irredenta hétköznapjai c. könyvének nyilvános bemutatóján. Operatőr: Ady András. Rövidített szöveg.

(Nehezen indul a rendezvény. Hat órára majdnem megtelik a terem, de a vendégek még váratnak magukra. Aztán megjönnek: Markó Béla költő, az RMDSZ elnöke, a szerző, Kozma Mária, a könyvet megjelentető Pallas-Akadémia kiadó képviseletében, Székedi Ferenc újságíró, a moderátor, Antal Attila polgármester helyettes, a házigazda...)

Antal Attila szerre köszönti az asztalhoz kiültetett vendégeket és átadja a szót Kozma Máriának, hogy a könyv születéséről beszéljen.

Kozma Mária:

Amikor néhány hónapja a Markó kéziratát - ami kilóra volt talán 2,5 kiló, ha jól számolom - kézhez kaptam és olvasni kezdtem, tudtam, hogy legalább kétszer-háromszor el kell olvasnom, mert hát ez a szerkesztés rendje, de amikor eljutottam a 45-50. oldalig, kissé elszörnyülködtem, mert tulajdonképpen nem történik a könyvben semmi. Bárhogyan vártam, hogy valami érdekes, izgalmas, kalandos történik, olyan, ami e könyv címét indokolná, nem találtam rá. Olyan volt ez a pár oldal, hogy arra gondoltam: tkppen, még a napokat is föl lehetne cserélni bennük, s akkor se vevődne észre... Mi is volt mégis az, ami ebben a nem történő történetben engem végül is megkapott és ami arra késztetett, hogy nagyon komolyan elgondolkodjam arról, hogy ugyanbiza, milyen kort is éltünk át, mert hiszen a kéziratot olvasva rengeteg hasonlóságra leltem... Tkppen egy erdélyi értelmiségi mindennapjait olvastam. Az, ami megdöbbentett, hogy a nem történik semmi, az valójában egy erdélyi értelmiségi intim szférájának a feltörése volt, mert hát mindent lehallgattak, megfigyeltek, követtek... De mi is történt igazából? Hogy telefonált a barátainak, de ettől még irredenta valaki? Nem. Államellenes cselekedetet követ el? Nem... Magyarországi folyóiratokat és könyveket kap és olvas, amit időnként megbeszél a barátaival - ez már fölkeltheti a szervek figyelmét... Irredenta volt talán attól is, hogy magyarországi rádiót hallgatott, a Kossuth rádiót, illetve a Szabad Európa Rádiót, s mindezt kommentálta a barátaival. Hogyha mindez valakit irredentává tesz, akkor azokban a nyolcvanas években Erdély értelmiségének nagy része irredenta volt és követésre méltó. Valószínű, nagyon sokunkat követtek is, le is hallgattak.

(Átadja a szót Székedi Ferencnek.)

Székedi Ferenc (olvassa):

Nem tudom, a megjelentek közül látták vagy sem, de ha jól emlékszem, két esztendővel ezelőtt kapta meg a legjobb külföldi filmnek járó Oscart A mások élete c. német film, amely voltaképpen ugyanezt a témát boncolgatta, amit Markó Béla dokumentum kötete. Ott a STASI nyomozott az írók után, itt a szeku hallgatott le, módszereik azonban közösek voltak. Az amerikaiakat hanem az is megragadta, hogy a német lehallgatási-figyelési-követési módszereket nem csupán izgalmas történetbe csomagolták, hanem mindvégig jelen volt az a lehallgató tiszt is, akinek időközben a mindennapi és menet közben átalakuló életével is megismerkedhetett a film nézője. A tisztek és más megbízottak itt is jelen vannak a kötetben, ám csupán egyetlen, idézőjellel akár úgy is fogalmazhatnénk, szövegszerzői oldalukat látjuk, ahogyan az 1986-1989 közötti esztendők magyar mondatait román tájékoztatókban összefoglalják, illetve azok Váli Éva pontos és hiteles fordításában ezután újra magyarul jelennek meg. Ám miközben a dokumentumkötetnek ezek a szerzői a mások, és főként a Markó Béla életére kíváncsiak, hétköznapjait és vasárnapjait firtatják, arról is szólnak, hogy akkoriban aligha gondoltak: egyszer majd éppen ők lesznek azok, akik belülről mutatják meg, miként működött az 1989 előtti romániai rendszer és hogyan keményített be egyre jobban a decemberi fordulat előtt. Mindenek előtt ezért a tanúbizonyságért kell kézbe venni a könyvet és talán a cenzúráról, az állambiztonságról csak hallott s működését ma sem értő fiatalokat is néhány pillanatra megérinti az az iszonytató-fojtogató légkör, amely szüleiknek-nagyszüleiknek jutott osztályrészül. A fiatalok ugyanis egész egyszerűen nem tudják elképzelni, hogy voltak idők, hogy amit gondoltál, nem mondhattad ki, amit leírtál volna két szóban, azt nyakatekert bővített mondatokba kellett rejteni, amikor a feleségeddel-gyermekeddel-barátoddal-ismerősöddel-munkatársaddal beszéltél, akkor le kellett takarni a telefont, vagy a leghangosabb forradalmi zenére beállítva a rádiót, amikor azt is tudták rólad, amit meg sem tettél; mint ahogy a fiatalok azt sem értik, hogyan kellett dugdosni egy-egy Magyarországról áthozott könyvet vagy folyóiratot. A nagy kérdés azonban ez: a mai nyitott világban van-e egyáltalán szükség arra, hogy mindezt megértsék, vagy a legjobb az egészet úgy elfelejteni, mint a pestis- vagy kolerajárványokat. Az idők sajnos azt bizonyítják, hopgy ilyen-olyan vírusok mindig felbukkannak, és még akkor is érdemes felkészülni rá, ha veszélyeiket felnagyítják. Az a rendszer nyilvánvalóan más volt. Ez a mai társadalom szintén más. Ama megfigyelések, lehallgatások ilyen-olyan köntösben ugyan, de ma sem ritkák. Az államérdekre, a nyilvánosságra, sőt mi több, a demokráciára való hivatkozással intézmények és egyének ma is sértenek erkölcsöt, magánéletet, személyiségi jogokat, különböző politikai-gazdasági manipulációs reteszekkel ma is torzítanak, térítenek el vléleményeket, az egykori technikák töredékei olyanok lehetnek, akár a fagyot, akár a kánikulát túlélő, betokosodott kórokozók.
Ezért ajánlom a Markó könyvét a fiatalok figyelmébe, de természetesen, mindazok számára is, akik átélték a kort, és alaposabb megértéséhez vissza kívánnak tekinteni rá.

Az 1990 utáni felfordulásban a csíkszeredai megyeháza szétdobált, egykori iratai között jómagam is találtam egy vaskos iratcsomót, amely a miséket és istentiszteleteket, miséket és prédikációkat figyelő pártfunkcionárius összefoglalóit, jelentéseit tartalmazta. Románul mindazt, amit magyarul hallgatott meg és amit ráadásul igen gyakran a Bibliából kellett átfordítania és tolmácsolnia, éppen a vallás ellen küzdők számára, a maga javára. Abszurd? Groteszk? Nem is tudom, milyen jelzővel lehetne illetni ezeket a szövegeket, amelyek közül néhányat visszafordítottam magyarra és megjelentettem az akkori Csíki Lapokban, méghozzá igen nagy példányszámot növelő sikerrel.

Azóta eltelt több mint másfél évtized. A Markó Béla könyve, vagy inkább a róla készült szekus könyv immár más körülmények között idézi a múltat. Talán legjobban minderre ezúttal a főhős szerző, Markó Béla előszava világít rá. Arra buzdítom önöket, hogy mindenképpen ezzel és ne a függelékben közölt nevek átböngészésével kezdjék a könyv olvasását. Szenzációéhes korunkban ugyanis túlságosan nagy szenzációkkal a záró oldalakon sem fognak találkozni, viszont az átfogó, a közelmúlt és az idők összefüggéseire érzékenyen rávilágító bevezető nyomán jobban megértik mindazt, amit nagyon sokan úgy viseltek el, hogy tudták róla: elviselhetetlen.

(Áttér a beszélgetésre, feltéve mindenek előtt azt a kérdést, amit minden találkozón jogos feltenni, hogy voltaképpen miért is adta ki ezt a könyvet? Mért látta szükségét megjelentetésének?)

Markó Béla:

A kiadásnak több célja is volt, természetesen, a politikusi mivolt kerekedett itt az íróival, ugyanis, ha már nem írtam egy könyvet, rá kellett jönnöm, hogy beszéltem annak idején barátaimmal egy könyvet, és ha már beszéltünk egy könyvet, úgy éreztem, ennek van üzenete mások felé is. Ezért tartottam fontosnak kiadni. Ugyanakkor Tőzsér Józsefék sem hagytak békén. Sürgetésük nélkül ez a könyv sose született volna meg. Annak ellenére ugyanis, hogy nem én írtam, rengeteget kellett dolgozni rajta. Ez egy különös műfaj... Az egész ugyanis valami képtelenség. És pontosan ennek a kedvéért adtam ki. Van-e nagyobb képtelenség annál, minthogy az ember a szekuritátés dossziék egy részéhez hozzáférhetvén - nem csak én, hanem nagyon sokan egy részéhez - az ember kezébe veszi románul az egykor magyarul lefolytatott telefon- és lakásbeszélgetéseimet, három és fél esztendő "termését"... Van-e ennél nagyobb képtelenség:... Ezen tehát dolgozni kellett, itt Váli Évának is nagyon hálás vagyok, aki visszafordította magyarra, én pedig még utólag megpróbáltam a szókincset hozzáigazítani ahhoz a nyelvezethez, amit annak idején használtam, miközben minden mondatnak hitelesnek kell lennie... Ez az egész anyag, két-három mondatnyi kihagyással, amiben magánéleti utalások vannak másokra, ez az a lehallgatási anyag, amit változtatás nélkül, visszafordítva közreadtam. Közéjük ékeltem, a jelentéseket, amiket a szekuritáté időről időre elkészített, hiszen nekik is bizonyítaniuk kellett, hogy dolgoztak. Mellettük vannak azok a nagyon rigurózus, szabályos félévenkénti engedélykérések, amikben a szeku engedélyt kért - szerintem saját magától, csak hát papírnak kellett erről is születnie - , hogy a lehallgatást folytathassa... Utólag beigazoltnak látom a közzététel helyességét. Ugyanis sokat beszéltünk az elmúlt években a szekuritátés dossziékról, arról, hogy kinek-kinek mi van a múltjával, különösen a politikusok, egymást zsarolgatták, de most, amikor így, egy ilyen vaskos könyvben együtt látja az ember azt, hogy mit jelent hosszú éveken át, attól függ, kinek milyen volt az élete, hogy folyamatosan hallgatják, amit beszél, akkor abban bíztam, hogy ennek van egyfajta hatása talán a fiatal generációra is. Nem rám, mert mi már ezt tudjuk, mert átéltük, és kellőképpen óvatosak vagyunk.

Ugyancsak sok vita folyt arról az utóbbi években, hogy kell-e lehallgatás, megfigyelés, milyen alapon, milyen ürüggyel lehet valakit figyelni, s ezalatt rá kellett jönnöm arra: nem igaz, hogy 1989-ben valahol volt egy cezúra, lezártunk egy korszakot, s most már a teljes szabadság közegében ficánkolunk. Nem! Diktatúra és demokrácia között ilyen szempontból nincs különbség. Differencia abban van, hogy minden hatalom megpróbál ugyan megfigyelni minket, totális ellenőrzés alatt tartani, ez a hatalom mindenkori alapvető érdeke, csakhogy a diktatúrában nincs rá módunk ezt megakadályozni, felszólalni ellene, míg a demokráciában elvben van. Ez a politikai szándék ebben a könyvben, egyfajta figyelmeztetés: ami megtörtént, az megtörténhet újból és újból... S még csak nem is azért, mert Romániában élünk, ez szélesebb spektrumon is érvényes igazság.

Az írói szándék az egyfajta írói exhibicionizmus volt a részemről, az íróemberből ez sose hiányzik, de meg az is volt, hogy a nyolcvanas évek végének irodalmi-művelődési, szerkesztőségi életéhez is érdekes rálátást biztosít. Egyfajta kordokumentum is ez, sok más hasonló dokumentum mellett. A közvetlen érintetteknek biztos, hogy érdekes, másoknak nem tudom megítélni, irodalmi műfajként a francia "nouveaux roman"-hoz hasonlítottam, az ötvenes évek elején divatozott a tények egyszerű, monoton leírása, az író mindenfajta kommentárja nélkül... Valamilyen furcsa, szürke, kilátástalannak tűnő hétköznapok sorozata rajzolódik ki a könyvből, abban, hogy "egy irredenta hétköznapjai", egy kis adag irónia is rejlik, elvégre mindannyian irredenták voltunk ebben az országban, aki magyar volt, már születésétől fogva, hát még aki a magyarságának is hangot adott valamilyen módon... Ha másként nem, hát úgy, hogy írt egy verset... Az az ijesztő az egészben, hogy ilyen dosszié nem tíz és száz, hanem ezer és ezer készülhetett, talán nem is csak Romániában, hanem a magyarság körében... Az embernek az az érzése, hogy a társadalom egyik része azzal foglalkozott, hogy a másik részét megfigyelte és eszközt adott hozzá, hogy ezzel sakkban tartsák.

Kozma Mária:

Úgy tűnik, hogy gyűjtögették az adatokat, halmozták különféle dossziékban, mert azért komoly tiltakozásod is volt, például a helységnekvek kötelező román nyelvű használata ellen, s úgy tűnik, különösebben nem gyűlt meg a bajod ezért, bár pontosan följegyezték és a későbbiekre raktározták el e ténykedésedet, felszólalásodat a szerkesztőségi gyűlésen.

Kolcza Jolán (mániákus, örök kotyogó a művelődési rendezvényeken):

Poloskát tettek-e a szobájába?

(Derültség)

Azért kérdem, mert Kusztos tiszteletes Kovásznán megmutatta nekem, hogy néz ki a helye, mint egy dió, akkora volt...

(Újabb derültség).

Markó Béla:

Igen, persze...

Kolcza Jolán (vérszemet kap és mindenféle emlékeiről kezd összefüggéstelen monológba, de elvágják a száját.)

Kozma Mária:

Az érthető, hogy nem hoztad magaddal a társszerzőidet, de vajon ismered-e őket? Ahogy olvastam a könyvet, érdekes volt számomra, hogy van egy M.E. nevű társszerző, aki úgy tűnik, a P.D. nevűvel szemben visszafogottabb volt. Az ő jelentéseit olvasva, úgy tűnt, ugyanazt a dolgot meg lehet fogalmazni erősebben is, és egy kicsit szelídebben is.

Székedi Ferenc:

Tud-e róla Markó Béla, hogy mi lett a lehallgató szekusok sorsa?

Markó Béla:

Volt olyan szekuritátés tiszt, akit akkor is ismertünk, mert őket úgy osztották be, hogy különböző intézményekért feleltek, a művelődési intézményekbe nyíltan bejártak. Tudutuk, hogy kicsodák. De a lehallgató tiszteket nem ismerhettük, s azóta sem tudom, hogy a kezdőbetűk mögött ki rejtőzik. Ki lehet ezt deríteni, s ki is deríthetném, elvben jogunk van erre rákérdezni, hogy minket ki figyelt, de az elsődleges cél nem ez volt. Nem volt szándékomban informátorokat, besúgókat leleplezni, bár ilyenekre is fény derül, persze, az én dossziémból is, azok most nem kerültek be a könyvbe, mert abban csak lehallgatásról van szó... Azt gondolom, hogy a mai társadalom ezt az egész kérdést teljességgel rosszul kezeli. Az egyik legnagyobb hiba az volt valamikor 1989 után, hogy nem húztak egy vonalat. Itt nem arról van szó, hogy valakiken bosszút kellett volna állni, vagy mit kellett volna tenni x-szel vagy y-nal. Folytonosság maradt az intézményben, ugyanazokat az embereket tovább vitték. És ez nagyon nagy hiba volt. Informátorokat lelepleztek ugyan, de azok közül is csak azokat, akik nem dolgoztak tovább... Persze, hogy mi volt a vétkünk, kissé ironikusan mondtam, hogy mindannyian irredenták voltunk, ennél több is volt, mert értelmiségi ember abban a korban eleve veszélyes volt, mert hiszen abból él, hogy időnként gondolkozik. Ritkán a diktatúrákban, de időnként megengedi magának azt a luxust. Időnként még azt is megkockáztatja, hogy véleményt mondjon... Egy lappangó, feszült kort mutat ez a könyv is, de számomra a legfontosabb üzenet az, hogy nem szabad megengedni, hogy ugyanez megtörténjen ma is.

Kozma Mária:

Ma olvastam egy kulturális intézmény vezetőjének az elszólását, ami úgy hangzott, hogy a művészek és az újságírók nehezen kezelhető emberek. Ha ezt 89 előtt hallottam volna, akkor valahogy talán megértem. De mit gondolsz, miért élnek tovább ma is ezek a társadalmi görcsök? Előítéletek?

Markó Béla:

Azért, mert ez így igaz, hogy a művészek és az újságírók nehezen kezelhető emberek. És ez így nagyon rendben is van. Aki ezt mondta, az nyilván őszinte volt, az más kérdés, hogy milyen hangsúlyokkal mondhatta... Minden hatalom törekszik arra, hogy nivellálja a társadalmat és elfojtsa a kritikát. Művész és hatalom között mindig ellentét lesz. Ha nem, akkor valahol nagy baj van... Ha a művész nem képes az ellenkezésre, vele van a nagy baj. A hatalompárti művész mindig egy kicsit gyanús. Művész ember abból él, hogy eredeti, hogy különvéleménye van, nem illeszkedik be a klisékbe, márpedig egy hatalom nehezen tud ezek nélkül élni... Ez egy eredendő ellentmondás, s aki ezt fel akarja számolni, tulajdonképpen a művészetre tör...

Kozma Mária:

A könyv eredeti címe az volt, hogy Kukkolási jegyzőkönyv. Utólag visszagondolva nem is rossz, a jelenlegi persze sokkal komolyabb, de hogyan is van az intim szférának az állandó feltörése, valósággal megerőszakolása, hol van a határ ebben? Beszélhetünk-e etikáról ezzel kapcsolatosan? Ha neheze n kezelhetők a művészek, a hatalomnak joga van leskelődni, hallgatózni utánuk? Mert a diktatúrát azt értem, de a demokráciában hogyan kerül ez napirendre?

Markó Béla:

A kommunista diktatúrában, abban a nacionálkommunizmusban, amelyben mi éltünk, etikáról ilyen szempontból nehéz beszélni, egyszerűen arról volt szó, hogy akit egyszer csak lehetett, megfigyeltek és ellenőriztek. És rengeteg energiát fordított erre a hatalom. Ráadásul a mi pénzünkből. Az, hogy valakit megfigyeljenek éjjel-nappal, az azért pénz volt és energia, több ember élt egy ilyesmiből, egyetlen megfigyelésből... Jegyezni kellett, fordítani... Nem is szívesen keverem össze a kommunizmust azzal, amiben most vagyunk. Bár ez se hasznos, ugyanakkor arról is beszélni kell, hogy újból és újból próbálkozik ezzel minden állam, még Amerikában is, 2001. szeptember 11-e és a terrorizmus kérdése elég jó ürügyet szolgáltatott arra nézvést, hogy abban a pillanatban próbálják meghúzni a csavart és próbálják korlátozni az emberi jogokat. Az elmúlt években, a kormányban s a parlamentben jópár vitám volt arról, hogy a lehgallgathatóság, a megfigyelhetőség kérdéséhez hogyan viszonyuljunk. Ha elfogadom azt, amit az ügyészség, minden nyomozó hatóság, minden igazságszolgáltatás szeretne, hogy preventíve figyelhessünk meg mindenkit, akkor nagyon messzire jutunk. Ez arról szólna, hogy mindenki, aki ellen némi gyanú merül fel, utána már gyanú sem kell, mert egyszerűen jobb megelőzni a dolgokat, akkor mindenkit figyeljünk, mert ki tudja, honnan ugrik ki a nyúl?

Kozma-Darvas József (katolikus lelkész):

Amikor elolvasta a jegyzőkönyveket, valamint a jelentők írásait, hogyan érezte magát, amikor a jelentők között felismerte közvetlen ismerőseit. Mennyire tudott ezután feloldódni,? Több mint 800 oldalt olvastam el magamról két hét alatt és további két hétig beteg voltam. Hogyan történt az ön esetében?

Markó Béla:

Bevallom, a dokumentumok megismerésében volt jó is. Akikben én bíztam, az bebizonyosodott, hogy azokban bízhattam. Az én esetemben legalább is ez így történt. Jóbarátaim, közvetlen környezetem megérdemelte a bizalmat. Hitvány emberek vannak, az én esetemben is, de azok hál'Istennek nem számítanak... A többi viszont stimmel, egy nagyon nagy meghökkenés, lesújtó érzés az, hogy így bele lehet kukkolni az életünkbe... Most utólag visszatekintve úgy tűnik, valami nagy gazemberség volt ez a mi életünkben, s magamnak is rá kellett jönnöm, hogy tulajdonképpen a szekuritáté irányította a társadalmat. Ahogyan a széljegyzetekből kiderül, amikor kiadják az utasítást, hogy kivel hogyan kell eljárni, kinek kell megakadályozni az alkalmazását stb. egyértelműen kiderül, hogy a szeku volt a legfőbb hatóság, még ha hierarchikusan ez nem is így nézett ki. tehát a hivatalos pát konkrét döntéseit is felülírhatta egy-egy ilyen széljegyzet...

Nagy Benedek (volt RMDSZ-képviselő, történelemtanár, 56-os elítélt):

A bevezető tanulmányt én kötelező olvasmánynak ajánlanám a fiatal nemzedéknek, mert a dokumentumokkal nincs mire menniük. Nem sokat értenek meg belőlük, vagy monotonnak tűnik. A bevezető tanulmány viszont, mely igen fontos dokumentum, kulcsot ad ehhez a korhoz...

*

A könyvet sokan megvásárolták, dedikáltatták. Az elhintett gondolatok munkálkodni kezdtek. Itt be is fejezem közlendőmet, mert a kötet jellegzetességéhez illően magam is az elhangzott véleményekkel kívántam érzékeltetni azt, ami egy könyvbemutatón történt és amiből jó lenne minden fontos tanulságot levonni...