2009. június 30., kedd

Kölcsönsorok 2/17


MARIA POPESCU-BUTUCEA

Verset, prózát, tudományos-fantasztikus irodalmat művel, civilben tudományos munkát végez. Írásai az Observatorul militar, Observator cultural, Apolodor, Paradigma XXI, Visul, Almanah s.f. Helion, 2008. c lapokban és kiadványokban, a www.liternet.ro , www.sferaonline.ro elektronikus kiadványokban jelenik meg. Tagja a Quebecben élő román írók egyesületének is.


A szavak kék vére
(Sângele albastru al cuvântului)

...gyermekkoromra emlékezem,
mikor új tollhegyemmel
az ábécét próbáltam hibátlanul leírni...
a.b.c....
Valamennyi betűt.
És közben önmagamat adjam.

De egyik se sikerült eléggé.
Újra és újra tollhegyet cseréltem,
Tollhegyet, amely sajna, a papírba szántott.

Újra és mindegyre
Dülöngéltek a betűk
A tollat jól megnyomtam s vele a papírt
Hadd lássam mi lehet a túloldalon.
De soha, semmi.
A szó kék vére
Semmit sem mutatott belőlem.
A szóból, mely valamit mondott volna, semmi sehol.

És akkor jött a kemény büntetés:
„Lapot kitépni! rikácsolt anyám,
Meg ne lássa a tanító néni, mennyit hibázol!”
De a néni mitse látott.
A füzet pedig mind vékonyabb lett,
Mert a szavak helyett méhecskét, lovakat, sasokat szerettem rajzolni,
Amelyek aztán szárnyra keltek.

Ó, mily nehezen szántotta tollam a papírt!
Míg egy napon,
Mikor észrevettem, hogy hirtelen felnőtt lettem.
De rossz szokásom megmaradt,
Írás közben vésem a papírt,
Meglehet, valamit találok,
Holnap tán tökéletesen leírom
Azt a betűt

Sajnos, lapot többé ki nem téphetek
Csak belevések és átnézek rajta!

A függőágy
(Hamacul)

Ó, szerelem
Te világot nyitó!
Egyik szemeddel megtámasztod magad,
Kiszaggatod a körmöd, a hajad
Egy rend bőrt is lenyúzol,
Majd meghinted sóval és borssal
Lemosod magad a vízsugárral
Másik szemed is tágra nyitod
Tengernyit hörpintesz
És várakozni kezdesz.

Függőágyat is kifeszíthetsz
A gondolat és a világ között.

Éjszakai gondolat
(Gând de noapte)

Minden volt.
Mindent kimondtak.
Mindennek el kellett párolognia.
De a szív még lüktet - a húsgépezet.

Az ablakon át - beúszik a sötétség mezője
Hogy kiegyenlítse a dolgokat.
A könyvek, az asztal, a székek, melyeken egy pillanatra megültél
Csak árnyak - a falon.

Kortyolok egyet a kehelyből.
Borzongás szalad át rajtam.
“Újra Március lesz?”

Igen. Odakint újra kivirágzik
Sok-sok szemével a japán rózsád
Kérdezetlenül is.

2009. június 29., hétfő

Köcsönsorok 2/16


DOREL BUCUR

Született 1974-ben, a Bukaresti Tudományegyetemem filozófiát végzett, majd a Lyon 3 Jean Moulin Tudományegyetemen folytatta doktoranduszi tanulmányait. Tagja a román fenomenológiai társaságnak, gazdag kutatómunkát végzett. Aer cu dungi (Csíkos levegő) című kötete elérhető és ingyenesen letölthető a LiterNet című irodalmi-kulturális honlapról.


csíkos levegő
(aer cu dungi)

általános kérdéseim voltak
tartózkodó maradtam és pártatlan
azt hittem ezt mindenki tudja mikor már semmi
közlendőm nem maradt
azt mondtam a fenébe az egésszel
öt hónap és megvan a jogsim
és megszabadulok e csíkos levegőtől

ülj csak a szobor karjai közé
hogy megtudd milyen érzés
de ő hallgatott
göröngyökkel dobálta a roppant kőemlőket

egy kutyának sikerült
behuppannia a rozsdás kukába
boldognak tűnt

merre húzod a csíkot
kérdezte
mit is mondhatnék
mert már magam sem tudtam hol vagyok

a váróteremben
(În sala de aşteptare)

bevezetlek a váróterembe
velünk a két kofferünk
leülünk
késlekedő vonatra várunk
fecsegsz
az ajkad nézem
megcsókolnálak
de csak mosolygok zavaromban
közöttünk iszonyúan vékony fal
ujjaim végigtapogatják
szeretném megsímogatni erős kezed
madár telepszik a falra
mint mindig mond valamit
lélegzik és nocsak türelem
régóta hogy nem álmodsz éjjelente
beéred azzal mit nappal összeálmodsz
arcod vízként szertefolyt
s egyik fényből a másikba tűnik át
a tegnapi esélyek
elvegyültek a maiakkal
és belekábultam

látképezés
(panoramare)

beleharapok a mai napba
mint hogyha alma volna
mit reggel az asztal
sarkán találtam
olyan ez mintha a mai nap
felvágta volna ereit
halványpirosra mázolva a láthatárt
este felé pár
üveges tekintetű szerelmes
egymás felé csusszan
mintha végtelen lejtőn lefelé

marad valami
(rămâne ceva)

a villamosban magunkra maradtunk
persze azt mondtad egyedül vagy
ennél több nem is várható
de veled voltam már
kétszeresen is magamra
és jó volt
pedig legszívesebben felszaggattam volna az üléseket
rádmosolyogtam és hitted hogy boldogok vagyunk
úgy tűnt valami félbemaradt
mint felöltözötten a szeretkezés

2009. június 28., vasárnap

Hazai utazók Erdélyben


1940-nel kezdődően, amikor Erdély egy része úgymond visszatért az anyaországhoz, ennek az eseménynek megvolt a kánonteremtő értéke. Minden, ami “erdélyi” cimkét hordozott, kelendő, becsülendő, figyelemre érdemes volt.

Ennek a hullámnak a hátán számos könyv készült, került be a köztudatba, majd csúszott később a homályba, amikor ez a jól kiaknázott erdélyiség egy ideig újra rossz ajánlólevélnek bizonyult a történelemben.

A Hazai utazók Erdélyben című antológia is abban a fél ávszázaddal ezelőtti korban készült, és tulajdonképpen nem tett egyebet, mint kötetbe gyűjtve felmutatta a magyar irodalom és szellem képviselőinek XVIII-XIX. századi csodálatát, rajongását az erdélyi állapotok iránt. Akárcsak a mai anyaországiak, az igazi hazából érkezők valami sajátosat véltek átélni Erdélyben, amihez hiányzott a tulajdonképpeni kulcsuk. Olyan emberekkel találkoztak útközben, akik jobbak vagy éppen gyatrábbak voltak az otthoniaknál, de mindenképpen másak.

Az 1942-ben kiadott válogatás tudtommal azóta nem jelent meg, legalább is ebben a formában nem, s a puha kötésű, olcsó papírra nyomott példányok ugyancsak megritkultak az olvasás és a kereskedés rejtett piacain. Baráti alapon jutottam hozzá pár heti használatra a kötethez, s hogy személyes élményemnek legyen valami használható nyoma is, az alábbi idézetgyűjteményben igyekeztem sűrítve megőrizni a könyv üzenetét, amelyet a fülszöveg így foglal össze:

“A magyar irodalom rég feledésbe merült legremekebb erdélyi útirajzai, társadalomrajzai varázsolják elénk ebben a gyűjteményben a régi-régi Erdélyt ... A mai modern szociográfia ősei ezek az utirajzok s az azóta is elhalt magyar társadalomtudomány hatalmas kezdetei. A kötet útirajzai... szembenéznek Erdély legfontosabb sorskérdéseivel, kirajzolnak minden erdélyi gondot, hódolnak minden erdélyi nagyság előtt.”

A könyv, mely az 1942. évi Kolozsvári Művészeti Hetekre készült, Molter Lajos előszavával jelent meg, Lepage Lajos Könyvkereskedésének (Kolozsvár) kiadásában, a borítólapon Andrásy Zoltán rajzával. Összeállította: Szeremlei László

***

Molter Károly: Előszó

,,Mi volna ha tenger övezné Erdélyt!" - kél a látomása Széchenyinek, pedig epébe mártott pennával szokott keserű tényeket kíméletlenül megírni, nem a képzelet színes változatait. És egyre-másra nyugateurópai tájképekhez hasonlítja szebb helyeinket, régi jó főnemesi divat szerint előbb ismerte meg azokat, mint kettéosztott hazája keleti felét.
Erdély dicséreti, csak ennyi ez a könyv? - Hálistennek, sok a bírálat is benne, de nem volna csuda, ha dicsérő énekként maradna fülünkben. Hiszen hazai és nem hazai utasok azonnal megszeretik ezt a földet, amint szorongó szívvel reálépnek. Harminc esztendeje, hogy idéhívtak s most is emlékszem vén székely kollégámra, amint atyai mókával fölényeskedett: „Keed is alföldi? Még egyetlen döblöcös se ment innét vissza,ha nem volt muszáj! Keed is itt ragad!" - És mostanában, Kelemen Lajosnak egy Marosvásárhely történelmi múltjáról szóló, ízes előadásán lepődtem meg, hogy legalább annyira érdekelt, mint egy bennszülöttet. Hogy hazám ez a föld, amelynek pedig lángját és titkát kifejezni gyönge vagyok. Honommá szépült ez országrész s odaát, a szülőföldemen lettem erdélyi utassá. E könyv nagyhírű hazai utasai - némelyik Erdélyben szeretne maradni - meg se tudják kellően indokolni, miért találják kedélyesebbnek az itteni társadalmat, finom delnőit tiszteletreméltóbbaknak, parasztjait lelkesebbeknek és a vendégbarátságot, mely nem is kínálkozó, tartalmasabbnak. Ha meg a levert szabadságharc után a közhangulatot szomorúnak, a fölperzselt városok és falvak vázait lesújtóknak érzik, akkor is meghittnek, bizalmasnak hirdetik egy-egy erdélyi barátjuk magányát, zugolyát, ahol atyafisáigos fogadtatást és érdekes szellemet találtak.

Teleki Domokos: Egynehány hazai utazások leírása...
Nyomatott Bécsben 1796.

Erdőket Háromszéken csak a hegyeken láthatni és a havasokon, ahol vadakkal bővelkednek. Szőlőt itt nem mívelnek, azért bort kevesebbet, de pálinkát és sert annál többet isznak, a bort pedig résszerint Oláhországból, résszerint a szomszéd Küküllő vármegyéből és Segesvár s Kőhalom szász Székekből vészik. Háromszék igen népes tartomány és népe míveltebb, mint a más magyar nép az országban, az oláh is, aki itt lakik megmagyarosodván nem oly vad és bárdolatlan. A helységeik melyek nagy számmal vagynak, szebbek és rendesebben épültek, mint más erdélyi magyar vagy oláh helységek; a szász faluknak mindjárt utánnok lehet tenni, vallásokra nézve a lakosok nagyobbára reformátusok. Kevesebb része katholikus és unitárius; nagy része pedig a parasztoknak oláh lévén, ó hitű. A háromszéki székelyek szorgalmatos földmívelők; nagy júhgazdák, jó takácsok, nagy méhészek. Deszkával és zsindellyel Erdélybe sokfelé kereskednek. Szövött áruinak pedig Oláhországban nagy keletje vagyon: különösen a Mezővárosiak sokféle kézi mesterségekből nem kevés hasznot látnak.

Kazinczy Ferenc: Erdélyi levelek

Mióta Erdélybe beléptem, magyartól még nem hallottam egyéb szót mint magyart, de egy magyarországi valaki itt is németül szóla velem, s barátaim bíztatnak, ezt fogom majd mondani, mikor Erdélyt idehagyom is. Bejártam Erdélyt, s kénytelen vagyok vallást tenni, hogy barátaim igazat jövendöltek: kivévén a szász földet, velem a külföld nyelvén senki sem szólott, de igen magyarul a külföld szülöttjei.
S itt a társasági együttlétekben is valami szívesebb, melegebb van, mint hazánknak korcs tájékin. A tizenhárom magyar s öt székely vármegyékből álló országban, mindenek ismerik egymást, nagy részben rokonok, s úgy bánnak egymással, mint rokonok, holott némely helyeken a rokont is. idegennek szeretik nézni. Atyám, apám, anyám a nevezet, mellyel a gyermek szüléihez szól, s együttlétökben szüntelenül cseng a mélcsás bátyám vagy öcsém uram, s mélcsás néném vagy húgom asszony. Az igen bátor bátyám s öcsém uram, s a hideg uram öcsém s rettegő uram bátyám, így meg vannak nemesítve vagy elkerültetnek.

Gr. Széchenyi István: Naplói, II. kötet
(fordította Szeremlei László)

Kolozsvárt öt felekezet van s csak egy közös temető. Ha a vallás a legnagyobb szellem gyümölcse s a vallásosságnak a türelem a legmagasztosaibb hazája, akkor bizonyára sohasem láttam figyelemre méltóbb helyet Kolozsvárnál... Nagyváradtól Kolozsvárig hetvenöt forintot adtam ki, bécsi értékben.
A gubernátornál étkeztem karcolatlan ezüsttel. Nem erdélyi fitogtatás ez? Különben kitűnő és vendégszerető emberek. A lovak, amiket eddig láttam, sokkal jobbak, mint gondoltam.
Délután fennt voltam a Fellegváron, ahonnan áttekinthető egész Kolozsvár. Este szinház. ... Kolozsvár Trapanira emlékeztet.
...Porumbákon, két postakocsi állomásra Nagyszebentől, találtam Bruckenthal Károlyt. Ez az ember az első pillanatban annyira megtetszett, hogy szívélyes, jó modora miatt felajánlottam a tegeződést. Később észrevettem, hogy kicsinyes, korlátolt ember; a végén meg kiderült, hogy hitvány csaló. Hogy engem te-nek vagy önnek szólít, ez közömbös. De mégis tanulság számomra, hogy ismeretlen embereket nem. szabad túl gyorsan megajándékozni barátságunkkal.
Szombatfalván Bruckenthal báró pompásan lakik; ebből a birtokból valami csodálatosat lehetne csinálni. Mindazokon, akiket Erdélyben megismertem, megfigyeltem, hogy az első pillanatra szívesen barátkozik velük az ember, mivel vendégszeretők, később azonban kicsinyes eszméik, tudatlanságuk és előítéleteik miatt elviselhetetlenek. Látszik, hogy a törökök szomszédjaik. A felvilágosultságban kevés a különbség s a mohamedánokat bizonyos tekintetben okosabbnak tartom honfitársaimnál, ha tudnák, bizonyára rossz hazafinak minősítenének ezért. De mit tehetek arról, hogy ez így van s hogy világosan látok. A holló is a papagályt szebbnek látná magánál, ha nem ostoba és önző szemmel nézné.

Déryné: Napló

Én Kolozsvárt nagyon megszerettem. Mentől tovább voltam, az egész közönség, de még leginkább a dámák annál nagyobb kegyelettel viseltettek irányomban. Alig maradt időm hon ebédelni, mindig hiva voltam. Ah! a kolozsvári dámák véghetetlen szeretetreméltók! ők nem kevélyek. Oly finom leereszkedők tudnak lenni, miként nem éreztetik, hogy ők ereszkednek le, hanem, hogy ők fölemelnek bennünket. Oly magas műveltségű műértők és művészpártolók, hogy valóban e mostani öszvegyűjtött társulatunk hálával ismerhette el, hogy e magas úrnők a honfiakkal karöltve eszközölték, hogy ezen több helyről öszvegyűjtött, még eddig csak gyéren, műveletlen földön tenyészett plánták, az ő kertészkedő kezeik által fogamzottak meg és vertek gyökeret, úgyhogy azután annak szétterjedező ágai váltak hasznos gyümölcsözőkké a szini világban. De nemcsak a magasb körökben fáradoztok a plánták hasznos ápolásában, hanem a középrend, a polgárság, mind szívvel, lélekkel kívánták bebizonyítani, miszerint ők is értik s érzik, hogy a színészet pártolása s ápolása által lehet elérni, hogy a műveltség csak akkor sugározhatik vissza a színpadról a publikumra, ha előbb a publikum neveli (t. i. a magasb művelségű) s emeli műveltségre az eddig kopár földben termett plántát.
Hiszen már az is bizonyítja az erdélyiek lelkesültségét a szépért s jóért, hogy ő épített templomot Thaliának, legelőbbszer.

Árokalji (Szentiváni Mihály): Reminiscentiák 1837-ről.
Nemzeti Társalkodó, 1839, Kolozsvár

A brassói nép típusát főleg a nyilvános helyeken volt módom vizsgálni s többször a sétatéren, mely a vár nyugati felén a barcai s háromszéki kapuk közötti részein vonul el a várost a külvárostól elválasztó térnek (glacis). Ezen hely kettős fasoraival, mulatóival s keleties nyalánkságaival gyűlhelye a brassói nagy és kis világnak. Van valami sajátszerű a brassói emberben; egyvelege ónak és újnak, divatosnak és nem divatosnak, az európai feszültségnek s a keleti kényelmességnek, a meghunyászkodásnak s a derültségnek s általában közönségesek azon arcvonások, melyeket olyan embereknél találunk, kik a múltból sok keserves tapasztalásokat hoztak át a jelenre s a jövendő mosolygó tündéreinek nem igen hisznek. S avagy csoda-e ez oly városban, mely a művelt világ véghatárán állván, egyfelől alkotmányánál, ha nem is míveltségénél fogva szabadelvű, nyílt társalkodású nemzettel, másfelől kereskedése által oly népekkel áll viszonyban, melyeknél mindeddig bizodalmatlanság, béketűrés, vakengedelmesség s hallgatás a fő-fő erények? Ezen nézetekből ítélve Brassó népességre, gazdagságra s talán önállásra elsőbb Szebennél, de az általános miveltséget tévén a hasonlítás mérlegébe, Szebené az elsőség. Szeben vidámabb, élénkebb, nyájasabb; Brassó bizonyos keleties komoly s aggodalmas bélyeget hord; Szeben lakosaival csakhamar megismerkedünk; sőt meg is szeretjük azokat s óhajtunk velük maradni; Brassót is becsüljük, de úgy vagyunk vele, mint komoly kedélyű barátunkkal, örömest találkozunk vele, szeretjük is szívünkben, de egy ebéd után nem egykönnyen maradunk vele.

Teszéri (Táncsics Mihály): Honi utazás.
Rajzolatok a társasélet és divatvilágból. 1837, Pesten.

Nyelvre nézve kétféle emberek lakják Kolozsvárt; magyarok és németek, mert az utcák nevei magyarul és németül vagynak felírva; ugyanis azt a bolondságot alig tehetni fel róluk, hogy a magyarok számára van a német felírás is; vagy ki tudja mi célból van? Talán a magyarnak már gyógyíthatatlan betegsége mindent két vagy még több nyelven tenni föl. Említethetnének még kivételül azok is, kik az örményeket nem csúfolják s hozzájuk hasonló embereknek nézik, egyébiránt ezek száma kicsi.
Életmódjukra nézve hasonlítanak más, európai városok lakósihoz: kiknek jobb módjuk van, vagy pedig míg győzik, cifra batárokban látogatókba vagy pompájukat mutogatván sétálni járnak; későn feküsznek, későn kelnek, későn reggeliznek, későn ebédelnek, későn vacsorálnak s későn veszik észre, hogy semmijük sincs, vagy hogy fülig vagynak adósságba s még kevesebbjük van a semminél.
Valamely különös nemzeti beljegyet vagy karaktert hasztalanul keresni a magyar nyelven kívül: mert mindenhez alkalmazzák magukat, mi egyéb európai városokban divatoz.
Csudálatosabb, egyszersmind hevesebb érzés nem támadhat könnyen egy Pestről jövő, jobb érzésű s meleg keblű emberben, mint midőn itt a dámákat csak magyarul beszélni hallja s azt hiszi eleinte, hogy el van varázsolva. Azonban ezen ékes érzés fájdalommá változik át, t. i. az fáj a kebelnek, ha a magyar nyelvet egy helyen divatba lenni látván, örülnie kell! De kezdenek itt is már franciásodni, németesedni és még isten tudja, micsodásodni; hanem szegények elkéstek, mert most fognak hozzá, midőn a magyarországiak a nagy krízisen lassanként átmenve, józanodni kezdenek; node sejmmi, a magyarnak a majmozás minden nemét, úgy ezt is meg kell próbálnia, ha bármily messze lakjék is s bármily későre is, mert ő maga által kifejlődni nem akar!...
A természet széppé alkotá Kolozsvár vidékét, de a szorgalom és ipar semmit sem - vagy igen keveset - tőn annak szebbítésére; a Jósika-féle, Schütz és még némely kisebb kerteknek némileg rendeztetésén kívül nekem egész Kolozsváron legregényesebbnek tetszettek: a Fellegvár oldalán vésett lyukházikók, midőn belőlük este a homályos kis mécsek a Szamoson át pislogtak s azt gondolám gyakran, hogy azok, kik ott fönn a mécseket pislogtatják lyukaikban, boldogabbak;, mint az alattuk lakó városbeliek vagy legalább bizonyosan oly boldogok, mert természeti egyszerűségükben megelégedetten ezek sorsát, hiú fényét és pompáját nem irigylik. Oh, de csalódtam!
Vágytam a barlanglyukakat közelről látni, mi végre teljesedett. Fájdalmamra győződtem meg arról, hogy e sziklák lakói megelégedetlenek, következőleg nem is boldogok. Gondolja-e az olvasó, miért nem boldogok ők? Majd egy sziklaüreget leírok. A kősziklába oly öblösre van vésve, hogy az alacsony embernek meg sem kell hajolnia, midőn az ajtón belép; több lépést azonban nem tehet, mert egyfelől a tűzhely, azaz inkább kandalló a sziklából kivágva, melybe egy fazék beletér - többre nincs szükség - másfelől az ágy, vagyis a pandal alatt oly formán kivésett és faragott kőpad, hogy feküdni lehessen rajta; tovább nem mehetni, előbbre nem léphetni, az ajtó egészen ki nem nyílik, mert mögötte egy szekrény vagy láda vagyon, melyben eleségüket tartják. A kandalló mellett vagyon egy másik, ez asztal gyanánt szolgál, íme az egész ház s bútora. „Hát miért nem boldog az ily kőlyukban vagy barlangban született s lakó ember, - kérdi végre a kíváncsi olvasó - talán őt is a nagyobbravágyás dühe szállotta meg? Talán a hiú fény vakítá meg, ragadá el békéjét és lelki nyugalmát?" Nem, nem azért nem boldog ő, hanem azért, mivel nem foghatja meg, nem éri föl eszével, miért kelljen neki is annyit fizetnie, mint egy másiknak, ki lent a völgyben tágasabb és csinosabb házban lakik? Kinek egy kis kerte is van, ki nem kénytelen síkos időben a hegyre tüzelőt cipelni föl, ki nem esik el a sziklán úgy, hogy majd csaknem veleje loccsan ki. Ez kínozza őt, emiatt nem boldog szegény!
Lejövén a hegyről egy-egy nagy könnycsepp hulla néha-néha szemeimből.

Kőváry László: Székelyhon.
Kolozsvár, 1842.

Marosvásárhelynek tehát múltja nincs, nem is lehet oly városnak, mely e két korszak után születik, mely hat faluból csak tegnapelőtti században együl s királyi várossá 1616-ban emeltetik. Annál jobb reményünk van a jövőjéhez. Nincs ugyan kőfallal körítve, mely ősi címerként tiszteletre gerjessze az ősiség bálványozóit. De gondolom hasztalan is az már, nem kőfal védi többé a polgárok tűzhelyeit, oltárait, hanem a haza tántoríthatatlan szerelme s gondolom nem is szorulandunk rá, alig születik több Napóleon feldönteni az európai álladalmak mérlegét s nem is vagyunk frank-nép, hogy ma is kőfalba helyezzük, kőfalra bízzuk a fővárosi nép és király bátorságát és szabadságát. S valamint a várakat és várfalakat, úgy a céheket is szükségtelenné tette a kor, s a haladás szelleme mindenikre kimondá a végítéletet...
Szabad művészet, szabad műipar azon két karja az emberi észnek, mely a jobb jövőben felemleli a nemzetet: nem zsoldos várfal, nem egyedáros céh! ...
Az újabb időben Vásárhely geniális fők termésiért is említendő; főleg mechanikus művészeivel az erőművek szigetországa is büszke lehetne. Ismeritek a férfit, ki tákot több ezer darabból készített s guitarret apró, elszedhető részekből... Ismeritek a foglyot, ki egy kis kertben újjáteremti a labyrintot, ki Vásárhelynek zenéskutat állított, ki a vizet tükörré varázsolá, ki magától-fonó guzsalyt, önmozgású szekeret készített, ki egy tapintásra papirt, mással belőle jól talált bankjegyet teremtett... Ismeritek a férfi atyját, ki bírja az emberi ügyességek kulcsát: harcol három ellen s kardja forgatásával magát ezüst lappal vonja bé; ki iskolában alig tanul, atyja nyelvszabályokra visszaigazítá s ki mint fiatal, már mérnökkapitány s mint kevéssel korosabb párviadalaiért nyugalmazott... E fiú atyja a tőlünk ismeretlen, a külföldtől bámult mathematikus, ki mint ember, felmelegít, mint hegedűs elbájol, mint professzor elragad, mint költő kétségbeejt, ki szellemléptekkel járdal a planéta-rendszerek napjain s mint egy mágnetizált beszél a halálról, a lélek túlvilági útjairól, az istennek naprendszerek tüzpontjáni lakásáról. Hová nekünk is vissza kell egykor folynunk, hol elvesztve egyéniségünket, elvesztjük lételünket s kiszakad kezünkből a halhatatlanság reménykapcsa, melyhez annyira ragaszkodunk... Felesleges mondanom, hogy kikről ezeket írám: Rajka, Bodor s a két Bolyai. Az első bizonyos kikutatás következtében szerényebb volt, semmint Vásárhelyt maradhasson, Kolozsvárra jött; a másik bankjegyeinek máig is foglya s most szabadításáért örök-világló lámpát igér: a harmadik falun lakik s így csak az öreg Bolyai van Vásárhelyt. Lakása egy puszta telek, rozzant épület; udvarán a gyom és csoda szekere minden gazdasága. Szobája ékszerei; hegedűje, kréta-figurák, kemence-minták. Mert feledém mondani, hogy mint polgár újabb meg újabb kemence-mintákkal gazdagítja honát, melyeket többnyire magának kell össze is raknia, mesteremberek ügyetlensége miatt. Jelenleg olyanon dolgozik, mely mint szájon forog, egy ívnyi papírral fog melegíteni. Annyi azonban bizonyos, hogy Ruszbergnek mintáival dolgot és hasznot adott. Barnult falán képei legkedvesebbjei: Gaus, német hon óriása, Shakespeare, a természet gyermeke és Schiller, a természet unokája... Ily szobában ül egy keresetlen asztal mellett a másvilági növény. Durva nadrág, hosszú csizma, kopott mellén, fejét flanel ujjas, széles konnyadt karimájú kalap minden öltözete: mégis e fénytelen emberen nem győzsz bámulni s nyájas képe, hosszú őszibe indult haja tisztessé tesz, magával ragad s csak az órák ütése mondogatja: ne lopd idejét s hagyd a feláradt lelket ismét magábaszállni. E lángelméket mi látók s Vásárhely általak látogatottá lett, mint a kert, melyben aloe nyílik. Isten tudja mi hosszú egy század a szellemvirágok aloejának s mégis mi csekély becsűek az emberek! Csak itt ismerjük meg mi puja még a magyar! Ha elholtak - futkosunk szobort emelendők nagy elméinknek: míg élnek - gúny, irigység, magvetés küzdelmök koszorúja...

Erdélyi János: Uti képek.
Regélő Pesti Divatlap, 1843

Arad oláh, rác, német, magyar keverék. Az időtájban, hogy ott jártunk, magyar színészetet akart néhány buzgó nemzeti szellem betelepíteni, - mert színháza van, - de belőle semmi sem lett. Egyébiránt Arad iparűző város, kereskedése az egész Tiszán túl legnagyobb. A Maros itt már igazi hasznavehető folyó; a bor és gabonában dús megyének székvárosa egyszersmind középponti városa az iparmozgalmaknak is. Háromszázezer köböl gabona szállíttaték éppen akkor piacáról, én hiszem, mert hiteles ember által igen hitelesen mondaték. Bor dolgában Ménes, Magyarád ország-, sőt világszerte híresek. Épületei, különösen a piacon, melyre nagy széles utca visz Békés felől, legújabb stílben építvék; egyébiránt van sok zig-zúg rácfészek, szoros és csintalan utcái, melyek járda nélküliek; rajtok a sár, mint Kunságon a vermek, feltöltetik, megszárad s újra por lesz, mint minden a világon.
Aradnak hamarább volt kaszinója, mint Pestnek, de már el is oszlott s nem bír új életre vergődni. Van rabdolgoztató intézete a megyének; van takarékpénztár, kisdedóvó s egyéb jótékonycélu egyesületek, legnagyobb dísze pedig, mert a szenvedő emberiség nyer enyhülést általa, egy igen jól épített s még tovább építendő körház, mely leginkább két nemeskeblű hölgy buzgóságának, kitartó érvének (energia) üdvös teremtménye. Gyorskocsi-intézete fel bírja magát tartani s nagy könnyebbség a Pest és Arad között utazónak.
Az aradi vár, kisebb mint a komáromi, de épen úgy építve sáncok közé, melyeket a Marosból azonnal vízzel tölthetni meg.
Van gondoskodva népi kedvtelésekről, mulatságokról is. A liget, a buja növényzetű gazdag fajú liget erre való. Vannak több fürdői, nem orvosi ugyan, hanem tisztasági célokra szentelve.
De ki tudna mindent felszámolni? Nekem egy általános átpillantásra volna kedvem, szólván Aradról s az körülbelül ebben foglaltatik. Ha Magyarországon nem volna szükség örökké szemben tartani a nemzetiséget s a széles fogalmú emberiség szempontjából kellene logikázni, szíveskedni, úgy Araddal könnyen eligazodnám, mert hol ennyi jótékony eszme valósult meg intézetekben, mikre szív és pénz egyiránt szükséges, ott az emberiség ügyéért tett vagy teendő küzdéseik, első lépése csak például szolgálhat a másodikra. Valami titkos epedés van mindnyájunk lelkében a nemzetiség iránt. Mindig azt hiszem, az ember véges volta bizonyos korlátok közé szorítja még a szeretet szent indulatát is, különben miért szeretné jobban édes övéit, gyermekit és hitvesét, mint másokat? De nem emberben kell-e szeretnünk az emberiséget, nem egyesekben minden embereket?...

Rácz Józsa: Szamosújvár.
Táj- és népismertetés. Regélő pesti Divatlap. 1843.

...Deéstől másfél, Kolozsvártól harmadfél órai távolságra, sivatag rónán terül el egy igénytelen kinézésű, de mint honunk néhány komorabb történetei színhelye s jelenleg legnagyobb helységének egyike, egyaránt nevezetes város: neve Szamosújvár. Nemcsak régisége s virágzó állapotja, de bájtelt vidéke is érdekessé teszi e várost s hogy ezt a maga pompájában szemlélhessük, ballagjunk fel az Újvár bástyáira vagy az aggvár romjaira. Innen széttekintve két, a kis Szamos eleven hullámaitól öntözött völgy látszik mintegy megnyilni, melynek hosszában regényes kinézésű falvak nyúlnak el szalmás viskóikkal s a földesuraknak, ezek között igen érdekesen kitűnedező, zsindelyfedelű mezei lakjaikkal...
A távolban kivehetők a Bálványosváraljai hegyeik, ezek tövében nyugodott ama híres bálványosi vár, melyet Erdély egykori kényura, Martinuzzi György szétrontatván, köveit széthordatá s a 16. század első felében a kis Szamos partjára egy várat építtete, melyet Szamosújvárnak nevez; a körülte későbben épült város is innen kapá nevét. Vessünk egy pillanatot a mogorva kinézésű várra. Egykor a Szamosból ide bocsátott vízzel telt sánc, csinos kertté alakulva a sötét falakat sokszínű növények s termékeny gyümölcsfák tarka vegyülete övezi. Azon termek, melyekben a komor emlékű erdélyi fejedelmek; koronként országgyűléseket tartának, ma már sok falakkal elválasztva az ország terhesebb foglyai börtönéül használtatnak. Eszembe juta kedves Jósikánk által oly szépen leírt II. Rákóczy György idejében tartott országgyűlés, magam előtt képzelem a féktelenül dacos öreg Zólyomi Dávidot dühös kitörésében, a bámuló honatyákat, a felbőszült fejedelmeket s a multak édesen komor emléke megragadá keblem s felkiálték költőnkkel: hol van az egykori zaj? Csak a rabláncok borzasztóan rémes zörgése felel kérdésemre.

Csatáry Ottó: Utazási emléklapok.
Életképek. 1844

A Bárodságon áthaladván az út mellől elszökött a Körös és mi a Királyhágón emelkedtünk felfelé. Kettős fenséges látvány, roppant panoráma szélesül ki a szem előtt e tetőről; nyugotra alá a szőlő és szirthegyeiktől körülvéve bájos kertet képező, fehérlő falukkal hímzett Körösvölgyre és keletre be Erdély zordon szűk völgyeibe. A Királyhágón átjutván, a tájék zordonabb, a lég hűsebb lett s a néma völgynek csak a márvány-szirtek élein legelésző kecskék s marhák kolompjai és a meredek sziklatetőkön dalolva bolyongó oláh fáták s az úton itt-ott előtalált fél állatiságban nyomorgó oláh csoportok adnak némi életet. E nagyszerű regényes tájat, a sűrű tetők közül ki-kibukkanó havas csúcsaival, számtalan színű márvanyhegyeivel és a legváltozatosabb csíkú és márványmedreikben csattogva robogó patakjaival, ha nyugoti Európába helyezte volna teremtője, számtalan bámész látogató csodálná. Mi, bár sajátunk, - nem ismerjük. Ha ismét egy frank Bendant megtalálja látogatni honunkat, akkor újólag többet fogunk róla tudni.

Szilágyi Sándor: Közlemények Erdély Bem előtti s alatti életéből.
Pest, 1850

...E nép tetteiben igen kegyes. Fogadásait vagy a vallási ceremóniákat rendesen és szigorúan megtartja. Például itt is, mint Zalatna környékében, az útfélen egy sasfára kártyust kötnek, melybe naponta friss vizet tesznek utazók számára.
- Miért teszik azt? - kérdem.
- Halottjaik emlékéért. - Kaptam, feleletül.
- S megtartják pontosan?
- Akkora szigorral, hogy ha körülményei gátolják a fogadás tevőt, szomszédja által még is tétet.
Csakhogy e szomszéd rendesen egy órajárásnyira lakik.
A mokányok öltözete hasonlít a többi oláhokéhoz. Széles öv, fényesgombú báránybör mellény, condra-harisnya, hosszúra növelt haj a férfiaké. Nők igen szeretik a cifrát. Szűk, fejtős ing, mely a domború kebelpárt kitünteti, számtalan sorba fűzött gyöngy és pénzek, vörössel tarkázott katrinca, lábukon condrajharisnya, sajátos öltényeik-
A férfiak restek, a nők élénkek, azok lágyak, ezek tüzesek, azok vérengzők, ezek odaolvadók, azok a szerelemben tompák, ezek féltékenyek - honnan a két nem közt ekkora különbség?
Esti hét óra lehetett, midőn a havasok legmagasb csúcsát elértük. Alattunk, mellettünk fenyvesek, csak e csúcs állott magasan, miként ha a táj kürtője lett volna. Végignézve ormáról, gyönyörű földkép vagy inkább földabrosz terült el szemeink előtt. A láthatárt ugyanis a távol kékjében elvesző hegyek zárták el, a Meszes, Volkuj, Monostor, Retyezát s topánfalvi havas. S a téren Kolozsvár, Zsibó és más falvak toronycsúcsai vagy kétes homályban feltűnő épületei, az átkígyózó folyamok, az elterülő erdők egészítik ki képét...
Télen át e havasok közt nagyszerű medve- vagy farkasvadászatok szoktak rendeztetni. A múlt évi télen az uradalom haszonbérlője L. L. úr vadászatain 3 medvét ejtének el.
Csaknem egész Kolozsvárt e két havas tartja fával.
A középben, a Lekuj torkában egy regényes és nagyszerű helyen emelkednek a fátvágó oláhok lakai. Házaik előtt egy hegy aljában több száz ölfát látánk rendbe rakva. E fákat szétdarabolva a bércekről az úgynevezett zsilipeken bocsátják le.
...Áldottak az órák, melyeket ott a szép természet keblében tölték el!

Gyulai Pál: Erdélyi uti benyomások

Ha a szigorú és igazságos közigazgatás is helyreáll, a kedélyek kiengesztelésére igen jótékonyan -hatna, ha egy tárgy komolyabb figyelembe vétetnék, s ez az idegen tisztviselők kérdése. Erdélyben a közelebbi három év alatt a hivatalok nagy részét Galiciából hozott tisztviselőkkel töltötték be. Ennek oka a magyarok visszavonultságában, az oláhok csekély számú hivatalra képes egyéneikben s több ezekhez hasonló körülményekben fekhetik, de most, midőn mindkét részről közeledés történt s némi bizalom kezd helyreállni, nem fölösleges a további szállítást megszűntetni, sőt a bennlevőket is, amennyire lehet, megkevesíteni. Ők a hazai nyelv, népjellem s egyéb sajátságok ismeretének hiányával s a legtöbbször előítéletekkel megtelve jővén ide, alig találtatják föl magokat az itteni körülmények közt és a bennszülöttek könnyen megfogható idegenkedéssel viseltetvén irántok, még az üdvös rendszabályok sikerét is kockáztatják. Már helyzetök természete annyi akadályt gördít útba, hogy kedvezőbb körülmények közt nagytehettségű emberek is alig küzdhetnek meg vele, Erdélyben pedig majdnem lehetetlen.
Miket elmondék, nemcsak a magyarok óhajtása, hanem az oláhok és szászoké is egyszersmind. Sajnos, hogy csak ez az egyetlen kérdés, miben az erdélyiek megegyeznek.

Mocsáry Lajos: A magyar társasélet.
Pest, 1855.

S én mégis azt mondom: e nyelv minden tökéletesedése mellett most sem oly szép akár kötései, akár hangjára nézve, mint azon magyar nyelv, melyet Erdély lelkes leányai beszélnek; mely nélkülöz minden akadémiai, minden, a sajtó utján kifejlett pallérozódást s csupán anyától leányra szállva tartotta fönn magát jelen korunkig. S ne mondjátok, hogy hiszen szép ajakról bármi szépen hangzik; az erdélyi magyar beszéd kellemes, szép és gazdag, bármi hideg itészettel taglaljátok. Nyelvnek valódi kellemet nem ad semmi akadémikus; nyelvet, mint népdalt csak az azt beszélő nép teremt; a nyelv az ember legbensőbb, legrejtettebb természetének kifolyása s milyen a nép szelleme, olyan nyelve is. Az erdélyi nyelvet egy nemes faj teremtette, mely századokon át folyvást ezzel fejezte ki érzelmeit, gondolatait s melynek, habár külsőségeit érintette is idegen befolyás, de valódi belső lényegébe soha be nem hatolt.
Erdélybe is becsapkodott a külföldieskedés, a honit megvetés és szégyenlés nyavalyája, de soha nem terjedt el oly általános mételyként, mint a nagyobbik hontestvérben. Távolabb volt annak forrásától, módja korlátoltabb volt s a csodás közlekedési eszközök ismeretlenek valának. Az erdélyi főnemes, mint kevésbé vagyonos honn tartózkodott, míg a dúsabb magyar arisztokrata külföldön keresett itthon nélkülözött élvezetet. És ugyanezen honnmaradtságnak köszönheti, hogy a társadalmi műveltség Erdélyben általánosabb, mint nálunk.

Jókai Mór: Regényes kóborlások Erdélyben.
Vasárnapi Újság, 1858.

1858
Abrudbányának a piacán állunk. Az egyik templom a katholikusoké, a másik a reformátusoké, rom mindkettő, a harmadik tornyát most födelezik, ez az unitárius atyafiaiké. A város többi része is ilyen, minden három épület közül kettő még rom...
Sajátságos világ ez itten. Minden ember élete egy regény, tele rémes eseményekkel s Isten csodáival, amik azokból kiszabaditák: most már hozzá vannak szokva emlékeikhez, most már azt is megszokták, hogy utcán piacon szanaszét találkozzanak azokkal, kik erről meg amarról emlékezetesek előttük s egymásnak köszönnek és azt mondják: „Norok bun", hanem aki azt először látja, hallja, annak valami végig fut a lelkén. Megjegyzem, hogy egész Abrudbányán nem láttam egy öreg embert, vagy öreg aszonyt.
Másnap az abrudbányai hetivásárt tekintők meg. Itt szoktak rendesen összegyűlni a román világ celebritásai. Bálint, a kitüntetett esperes, egy patriarchális mosolygó képű arc, ki már messziről köszön jó ismerőseinek; a Borkesz testvérpár, akik közül az egyik most is viseli .Vasvári pecsétnyomógyűrűjét emlékül, a másik pedig arról nevezetes, hogy a kálvinista templomnak ő szereste ezt a mostani regényes kinézést; különben előkelő kocsis-emberek mindaketten; az utóbbi vitt bennünket később saját lovain Vidrára (már nem tudom, hogy saját lovai voltak-e?) igen nyájas, tréfás emberek. Ide jár fel Jánku Ábrahám is, a havasok egykori királya, igen megviselt állapotban; apja mindenéből kitagadta, a legnagyobb szegénységre jutott, úgy jár-kel, egyik házról a másikra, s nem tudja, hogy mihez lásson? - Itt látjuk meg a híres Husztékucznét is, ki egy időben csizmaszárral mérte az aranyat, s selyembundában járt, ezüstpatkós csizmában, most pedig méri a diót és mogyorót, de nem csizmaszárral, hanem becsületes legális iccével a piacon. Minden visszatért a normális állapotba.
Megnéztük az aranybeváltó-hivatalt is. Hétfőn reggel a környékből jön ide mindenféle fajú és osztályú ember, hozza magával egy heti munkájának eredményét. Tiszteséges férfiak előcsavargatják a zsebkendő szegletéből az aranyport, amit összeszedtek; elegáns delnők hozzák bársonyos táskákban bányáik nyereményét, bocskoros románok szedik elő a tüszőből a mogyoróformára összegyűrt kis sárga sarat, s az aranymosó szurtos kezéből is odahull a mérlegre a vízből kifogott sárarany; azt fizetik mind arannyal-ezüsttel. Ez az abrudbányai ipar. Ahogy más ember gabonát szerez a földből, úgy keresik ők abból elő az aranyat s azt viszik piacra. Ez a hivatal egy év alatt hat mázsa aranyat s harmadfél mázsa ezüstöt vált be, pedig még K.-Fehérvárott is váltanak be egy részt, a beváltott aranyat gömbölyű mintákba öntik s úgy küldik a pénzverdébe. Egy olyan kis ágyúgolyó 10-12 pfrtot képvisel, hanem így az öregévei nem lövöldöznek. Fontja az aranynak így 444 frtba számítódik...
Vidráról tudnunk kell annyit, hogy az olyan falu, amibe délután két órakor megérkezve, négyig mindig befelé mentünk: másnap reggel hetedfélkor kiindultunk belőle, tizenegyig mindig kifelé mentünk és csak akkor értük el a végét. Egy-egy házcsoport mérföldnyi távolságban van a másiktól s azt rendesen egy atyafiság lakja; hét külön temploma van a falunak, mert ha egybe kellene minden lakosnak járni, a szélsők szombaton indulhatnának el a vasárnapi prédikációra s hétfőn érnének róla haza.
Itt egy patak mellett láttuk üldögölni Janku Ábrahámot. Valami csárda volt ott, az előtt ült; fakózöld kalapja szemére lehúzva, zilált haja bámult arcát segített még szomorúbbá tenni. Ott ült senkire sem ügyelve. Valaki kérdezte tőle, hogy nem jön-e fel a sógorához, a vizesés mellé. Nem fogadta el a kérdést. Nem akar ő most senkivel beszélni; ő vele sem törődik senki. Amióta ő szegény emberré lett és kopottan jár, azóta nem nagyon becsülik. Ha valami jót lehet még felőle hallani, az a megmenekült magyaroktól jön, kik, közben emlékeznek rá, hogy őket nagy veszélytől szabadítá meg, amikor saját sorsosai többször rá is lőttek. A szivekben látó Isten ítél és kegyelmez; ember ne szóljon ehhez. Mi hagyjuk fezöldelni szépen a szomorú évek sírját; s felejtsük el a tényeket, de tartsuk meg belőlük a tanulságot.

Eötvös József: Levél gróf Mikó Imréhez 1860. IX. 4-én Szt. Tornyán keltezve

Erdély állapotjai Magyarországon sokak előtt ismeretlenek, s igen kevés található, ki régi törvényes viszonyaitokat, az egyes osztályok s vidékek érdekeit tisztán fogná fel, s mégis ki tagadhatja, hogy az uniónak állandósága attól függ, hogy annak keresztül vitele, amennyire csak lehet, minden jogi viszonyok és érdekek kimélésével történjék. Bármennyire egyetértünk tehát a fődologban szükséges, hogy a részletekre nézve is legalább magunk között egyetértsünk s bizonyos, hogy ily egyetértés eszközlésére mindeddig mi sem történt. Kérlek, fogadj ez ügyben közbenjárást s tudasd velem az unió specialitására nézve saját s befolyásosabb honfitársaid nézetét, hogy e fontos kérdésben a közvéleménynek irányt adhassunk s megóvjuk a nemzetet attól, mit mi is, mások is annyira tapasztaltunk, hogy a nagy elvekben való egyetértés az apró részletek iránti vélemény- vagy érdekkülönbségeken szenvedjen hajótörést.

2009. június 27., szombat

Múltidéző: Amikor Trianon beintett (26)


A kiskörei Tisza-híd megnyílt
1924 április

A Kisköre és Abádszalók közötti hidat, amelyet a románok felrobbantottak, újjáépítették és Horthy Miklós kormányzó az elmult héten adta át a forgalomnak. A híd országunk leghosszabb vashídja, 732 m. és nemcsak a Tisza medrét, hanem az árterületet is áthidalja.
A felavatáson a kormányzón és kiséretén kívül Walkó Lajos kereskedelemügyi miniszter, Almássy Sándor, Szolnok vármegye főispánja, Graefl Jenő képviselő és más hivatalos személyek vettek részt.
Az üdvözlések után Haich Károly dr. a mátra-körösvidéki egyesület helyiérdekű vasutak igazgatója engedélyt kért, hogy a híd a forgalomnak átadassék. Horthy Miklós kormányzó meleg szavakkal felelt az üdvözlésre.
„Az elmúlt évtizedben - mondta többek közt - a pusztulás lett úrrá az egész világon. A mi szegény hazánkon is végigsepert a rombolás szelleme s a megcsonkított ország még ma is ezer sebtől vérzik. Törhetetlenül hiszem, hogy a csendes, de céltudatos, komoly, megfeszített munka meg fogja gyógyítani, be fogja hegeszteni a balsors ütötte sebeket.”


Magyarországi tankönyvekből nem szabad tanítani Szerbiában
1924 június

Szabadkáról jelentik: Pribicsevics oktatási miniszter a zombori főgimnáziumnak és valószínűleg más iskoláknak is rendeletet küldött, amelyben megtiltja, hogy a tanulók Magyarországon készült tankönyveket használjanak, az ilyen könyveket még az iskolába bevinni is tilos.
A magyar tagozatban a latin, a francia és a német nyelvet, valamint az irodalomtörténetet, az algebrát, a fizikát és a filozófiát tanították magyarul Magyarországon kiadott tankönyvekből, miután a szerb-horvát-szlovén királyságban nem adtak ki új magyar tankönyveket.
A rendelet a magyar szülők és tanulók körében kínos megdöbbenést keltett.


Ady-ünnepségek Zilahon és Érmindszenten
1924 július

Ady régi jó barátjának, Nagy Sándor zilahi Wesselényi-kollégiumi tanárnak, a Szilágyság szerkesztőjének kezdeményezésére a román impérium alatt álló magyarság fényes ünnepségeket rendezett Ady Endre szüleinek, Ady Lőrincnek és feleségének, szül. Pásztor Máriának ötvenéves házassági évfordulója alkalmából.
Július 20-án, vasárnap délelőtt 10 órakor istentisztelet volt a zilahi református templomban, ahol Kádár Géza zilahi református esperes ünnepi imát mondott, utána pedig Szombati-Szabó István, lugosi református pap és költő tartott nagyhatású beszédet a próféták sorsáról. 11 óra után kezdődött a zsúfolásig megtelt zilahi városi színházban a magas nívójú Ady-matiné, melynek programszámai: a zilahi alkalmi férfikar Ady Zilahi ember nótája versének eléneklése, N. Somogyi Endre tasnádi ügyvédnek, a Szilágyság felelős szerkesztőjének üdvözlő beszéde, N. Tessitori Nóra és Harsányi Miklós Ady-vers-előadásai, Tabéry Géza Ady-emlékek c. felolvasása, Kuncz Aladár ünnepi beszéde, Farkas Béla Reinitz, Bartók, Kodály, Lányi és Hetényi kottáira énekelt Ady-dalai s Ady Lajos záróbeszéde voltak.
Déli 1 órakor a Wesselényi-kollégium konviktusában zártkörű társasebéd volt, melyen Ady szülein kívül száznál jóval több zilahi és erdélyi vendég vett részt, köztük a román szépművészeti miniszter képviselője, Minulescu államtitkár is, aki lelkes beszédben dicsőítette Ady Endrét, azt hangoztatván, hogy Adyt Magyarországon kívül Románia is büszkén vallja a magáénak.
Az államtitkár beszédét N. Janovics Jenő tolmácsolta. 21-én du. 3 órakor az öreg Ady házaspárt ünneplő társaság Ady szülőfalujába, Érmindszentre utazott, ahol este 7 órakor a református templomban Szombati-Szabó István mondta az áldást Ady Endre szüleire. Az egyházi ünnepen jelen volt az aggastyán Török Ferenc érmindszenti református pap is, aki ezelőtt ötven évvel eskette össze Ady Lőrincet és Pásztor Máriát ugyanebben a templomban. Az istentisztelet keretében végbement aranylakodalom után az Ady-kúrián az Ady-emléktábla leleplezése következett. Az emléktáblát Kós Károly erdélyi művész tervezte, világos szürke bácstoroki kőből készült.
A leleplezésnél Szombati-Szabó István Hitvallás Messiások földjén című költeményét olvasta föl, majd Nagy Sándor zilahi professzor mondott bevezető beszédet, mely után Tabéry Géza nagyváradi újságíró, Kuncz Aladár, a Nyugat munkatársa és kiküldöttje, Janovics Jenő, a kolozsvári magyar színház igazgatója, Kőmíves Nagy Lajos, az erdélyi újságíró-egyesület, Bach Gyula, a temesvári Arany János-társaság s Harsányi Miklós, a nagyváradi magyar színház megbízottja tették le rövid beszédek kíséretében koszorúikat Ady Endre első emléktáblája elé...
A leleplezés utolsó pontja Nagy Sándor ünnepi beszéde volt, melyet N. Janovics Jenő olvasott fel.
Az emléktábla szövege a következő:
Itt született 1877. november 22-én Ady Endre, az új magyar költészet teremtő géniusza, világító útmutató fárosza, a régi magyar balvégzet halhatatlan énekese, meghalt 1919. január 27-én Budapesten. Ezt az emléktáblát Ady Endre édes szüleinek, Diósadi Ady Lőrincnek és Pásztor Máriának aranylakodalmi ünnepsége alkalmából emelték az erdélyi magyarok Érmindszenten 1924. július 21-én.
Az emléktábla leleplezése után az Ady-ház előtti kertben terített asztaloknál nyolcvan főnyinél nagyobb vendégsereg lelt szíves látást. Vacsora elején Fehér Dezső, a Nagyváradi Napló szerkesztője ünnepélyesen adta át az öreg Ady-párnak a nagyváradiak aranylakodalmi ajándékát, két szép kivitelű babérkoszorús arany karikagyűrűt.
Ugyancsak vacsora közben olvasták fel Goga Oktavián meleg hangú levelét, melyben távolmaradását menti ki, üdvözletét küldi Ady szüleinek, s annak a reménységének ad kifejezést, hogy Ady Endre szobra nemsokára állani fog Erdélyben.

Illusztráció: Ady halálhíre a Nyugatban

2009. június 26., péntek

Verssé változhat-e a költő? (Balla Zsófia)


Az év január 15-én a tizenévesen kötettel debütáló költőnő hatvanadik évét töltötte. Első kötetének Élet c. verse végén lírává oldódott megállapítás: “A dolgok hamar s gyakran történnek./Az ember már régen nincsen,/s a fogason még van kabát.” Ilyesféle megérzések mentén indult évfordulós beszélgetésünk...

Cseke Gábor

- Ha nem tévedek, mindig volt jól meghatározott civil foglalkozásod és jól megkülönböztethető költői tevékenységed. Összefértek ezek ketten a Te esetedben?

- A civil foglalkozás egy költő számára azzal az előnnyel jár, hogy az ember “független”, nincs kiszolgáltatva az irodalmi üzem egzisztenciális kényszerének és ideológiai divatjainak. Ugyanakkor végzetesen megtévesztő: azzal áltatja a mindennapi munka feladataival küszködő költőt, hogy van még idő. Hogy még lesz ideje verset írni. Nem így van. A másutt szerzett tapasztalatok gazdagították ugyan világomat, formálták lényegi mondanivalóimat - mégis, a civil foglalkozás egy költő számára elrabolt életidő, az alkotóerő elfecsérlése.

- Egyik elemző kritikusod, Lengyel Balázs 1993-ban azt írta költészetedről, mely talán akkor jutott el egy meghatározó fordulópontjához, hogy az "az olvasó szempontjából kemény dió. Olykor feltörhetetlen." Így lenne?

- Az Eleven tér (1991, Magvető) kötetemről írta. Ezt a könyvet 1985-ben titkos diplomáciai úton juttatta ki Magyarországra Méliusz József. Otthon 1983 után nem jelenhetett meg saját verseskötetem. Amikor összeállítottam, arra számítottam, hogy komoly retorziók érnek majd érte, ezért tőlem szokatlanul “politikus”-ra, sorsszerűre válogattam, hogy legyen miért bűnhődnöm, ha meg kell történnie. És ez a sorsidézés, az erdélyiek, a romániaiak, a nők, a zsidók, a próféták sorsa életem tapasztalataiból táplálkozott. Ezért jelenthet némi nehézséget a versek megértésében az, hogy Lengyel Balázs nem ismerhette teljes mélységében azt a szellemi-történelmi viszonyrendszert, amely a versek mitológiai alapja. De nagyra tartom őt, mint lírakritikust.

A költészet érthetőségének kérdése az olvasó szellemi készenlétéről is hírt ad. Arról, hogy meg tud-e még rendülni és képes-e belátni valamit a kudarcaiból. A költészet az emberi élet transzcendenciájának egyik kifejeződése.

- A zene, a belső történések, a megfoghatatlan és nem egyszer alig elképzelhetetlen, mégis képszerű szituációk, képek, alakzatok alapvetően meghatározzák versvilágodat. Ezekből mit tartasz fontosabbnak?

- A képet. És azt a mélyebb jelentést, amelyet hordoz, vagyis az “Aussage”-t, azt, amit sugall, megjelenít. A magyar költészeti hagyomány elsősorban a metaforára épít, ez közvetíti az eszmei tartalmat. A nagy nyugat-európai és az amerikai költészetben több a gondolati elem, mint a magyar versekben. Ahogy múlik az idő, egyre inkább vonzódom a súlyosabb tartalmakhoz.
Nyilván furcsán hat, hogy zenész létemre nem a verszenét említem elsőként. A verszene kettős meghatározottságú: egyszerre formai és tartalmi elem - ha ez egyáltalán elválasztható. Bár a formabiztonság a vers alapvető kérdéseinek egyike - kortársaknál gyakran tapasztalom, mennyire vissza lehet élni a verszenével, a formai virtuozitással.

- Életedből az érett s talán a legsorspróbálóbb pár évtizedet már csak korábbi életteredre visszapillantva, Budapesten és más nagyvárosokban töltötted. Érzel-e életedben látható cezúrát, s ha igen, ez az otthon- vagy a rendszerváltással vág egybe?

- Életem nagyobb részét Kolozsváron töltöttem, egy nagyvárosra valló szellemi élettel rendelkező kisvárosban. Ott sajátítottam el a metropolisok szeretetét. Életem ottani négy évtizede alatt azonban szülővárosom fokozatosan elveszítette nagyvárosi jellegét. Otthon sokféle megpróbáltatásban volt részem, különösen a hetvenes és nyolcvanas években. A cezúrát tehát életemben egyrészt a rendszerváltás jelentette, valamint a sebes demokratizálódás illúzióinak füstje; másrészt magánéletem összeomlása, súlyos egészségügyi és egzisztenciális fordulatok késztettek arra, hogy elhagyjam Kolozsvárt. 1993 óta Budapesten élek, egy nagyvárosban, ahol csak költő vagyok. Semmi más. 1971-es könyvemben már tudtam, hogy “Ahogyan élek, az a hazám.”

Magamra és váratlanul (költő)társamra találtam ebben a független, magányosságában sokszor keserves, mégis sokféle szakmai sikert is tartogató máslétben. Életem második felében visszakanyarodtam saját költői hangomhoz, klasszikus hajlamaimhoz. Jobb, azaz pontosabb költő lettem.

- A költészeten kívül milyen értékekben, cselekvési síkokban gondolkodsz? Milyen élmény volt - a diktatúra szorítása után - a szabad sajtó, a szabad közlés törvényei szerint működni, szabadon az alkotásnak élni?

- Itteni életem első éveiben a Bartók Rádiónak készítettem irodalmi interjúkat, A Hold másik arca címmel egy portrésorozatot szerkesztettem határon inneni és túli, elsősorban romániai írókkal. Írtam egy operalibrettót Gyöngyössy Levente zenéjéhez Babits A Gólyakalifá-jából. Arany János: Rózsa és Ibolya című verses meséje nyomán készült bábdarabomat a budapesti Stúdió-K színház mutatta be. Ezen kívül írtam két tárcasorozatot az Élet és Irodalomnak, de ezeket könyvalakban még nem publikáltam. Most új verseskönyvemen dolgozom.
Nagy élmény, megismételhetetlen eufória volt 1989-ben a váratlan megszabadulás, ez a mások halálán kapott szabadság. Engem 1982-ben megfigyelés alá helyeztek. Nemrég hoztam el Bukarestből ennek mintegy ezerhétszáz oldalnyi nyomát. Szabad lehetek-e ilyen múlttal? Számomra az utazás, a közben visszanyert mozgástér és a néhány megmaradt barátság: ez jelenti a szabadságot. A legnagyobb és valójában az egyetlen szabadság mégis: az írásra fordítható idő.

- Költészetedben várható-e még bizonyos fajta továbblépési szándék, vagy végérvényesen ráléptél az összegezés útjára?

- Még nem sikerült azonosulnom az életkorommal. Még nem fejeztem be a tapasztalást. De az összegzés akaratlanul is előgomolyog az élmények és a látomások kapcsolódási pontjain. Családregényt már nem írok, de abból a kelet-európai, mérgezett varázsvilágból, amelyben éltem és élek, rövidebb-hosszabb történeteket még papírra szeretnék vetni.

Mi hiányzik? Minden megvan. És minden elveszett. Hiányzik az egykori, takaros, művelt, polgári Kolozsvár. Hiányzik a gyermekem. Hiányzik, hogy nem végezhettem el a filozófia szakot. Hiányoznak a meg nem ismert mesterek. Hiányzik a világból a béke garanciája. Mégis: bennem minden hiány, minden apály alatt az életöröm titkos tengere táplálja sorsom értelmét. Versekkel mosogatom tisztára szívemet a haragtól.

- Melyik az a versed, amely a legjobban kifejezi a mai, a hatvan éves Balla Zsófiát?

- 2008 novemberében jelent meg egy ciklusom, Az élet két fele címmel, Tamás Gáspár Miklós 60. születésnapja alkalmából írtam. Ebben megpróbálom elmondani, hogyan illeszthető össze életünk első, otthoni és második, nagyvárosi fele. És boncolgatom, kik is vagyunk mi, Budapesten élő kolozsváriak. És hogy ki vagyok én - képességeim, élettörténetem, bűntudataim és verseim fókuszpontjában. Szeretnék verssé változni.

***

Balla Zsófia (1949, Kolozsvár), költő

Szülővárosában hegedűszakot végez a zeneiskolában, majd 1972-ben diplomázik a Zeneakadémián. A kolozsvári rádió munkatársa, a kolozsvári Gaál Gábor irodalmi kör vezetője. 1985-ben megszűnik a rádióstúdió, előbb az Előre, 1990-től a Családi tükör és A hét munkatársa. Főbb díjai: Soros-életműdíj (1994), József Attila-díj (1996), Salvatore Quasimodo költészeti verseny, különdíj (2002), Palládium-díj (2003). A Magyar Köztársaság Babérkoszorú -Díja (2008). Verskötetei: A dolgok emlékezete (1968, Forrás), Apokrif ének (1971), Vízláng (1975), Második Személy (1980), Kolozsvári Táncok (1983), Hóka Fóka Fióka (1985), A páncél nyomai (1991), Eleven Tér (1991, válogatás), Egy pohár fű (1993), Ahogyan élsz (1995, válogatás), A harmadik történet (2002). Románul (1983), illetve németül (1998, 2001) is megjelentek válogatott versei. Ezen kívül kisesszéket, irodalomkritikát, zenekritikát, gyerekverseket, operalibrettót, bábdarabokat jelentetett meg.

***

Balla Zsófia

AZ ÉLET KÉT FELE
Töredékek Tamás Gáspár Miklósnak


I (Az ifjúságról. Goethei)

Az ifjú szemben Láng lobog,
öreg szemben a Fény.
Boldog ki ifjan ifjú volt.
Majd bölcs, ha nincs remény.

*

Az ifjúság ad értelmet
tetteinknek. Ifjan még azt keressük.
Szégyenlős gőgre válik minden tévedés.
Vezekléssé a több idő. Mögöttünk kábulat,
szerelmünk mind kiszórva.

Ezt majd fordulatnak nevezzük.

A kiválasztottság átmeneti:
ifjúsággal múlik, a jövő eltemeti.

*

Ha szenvedély részvétre vált a
sok éven:
megérjük a magas öregkort,
- de vénen.



II (Az álom)

Az álom - kaleidoszkóp: fakult,
törött üveg forog. Se vég, se kezdet.
A tükrök mindig más mintát mutatnak.
Minden éjjel más történet sebez meg,
amíg rezzen és alakul a múlt.


III (Ariadné útja avagy A valóság ipari szépsége)


Hogy hazatartok, forró bogba
tekerem föl az utakat,
a vastag vörös gyapjúszálat,
mely évek útvesztőiből
a kezdetig vezet.
Az én vörös fonálom megkötöz,
nem szabadít.

Közeledünk. Szívogatom
a széna illatát, vagy szekér nyomán
a trágyabűzt. Megvan-e még
a malterszag s a póznán őrködő
bagoly.
Mint ölelkezésben, forrponton érem el
a Királyhágó csúcsát: fölkapni rá
s lesiklani a belső, más világba,
egy ország mélyibe.
Sóvárgott idegenbe,
mit nem tanul ki soha senki.

Kolozsvár. A Hója. A Bükk.
Gyerőmonostor. Alsóróna.
Máramarossziget,
- megérintem a neveket.
Bodos, Kilyén, Bálványos, Torja,
A Kászonok, Gelence,
Csíksomlyó. Gyimesek.
Ismerős minden mozdulat.
Még idegen. Már idegen.

A Kolozsvári Rádióban
mezőségi népzene rezeg.
Elsuhant. Más birtokba fulladt.
Ami lemúlik, kinevet.

A Királyhágót elérni: mintha
szétszakítanám a célszalagot.
Szűzhártyán keresztül jövök világra.
Visszafelé: a kocsma
gyöngyfüggönye csapódik így
össze mögöttem.
A dombok fölött az ég csattanása.
A táj elkezdhetetlen életvonala.

Az ölyvek néma körei.
Elhagyott városok forró pora.

S a szabadság béklyói,
dobáló huzata.


IV (Kolozsvár éjjel)

Körben, Mátyás szobra körül a nemzeti zászlók.
Egy irányba rángatóznak a szélben, akár
póráz-fogta kutyák. A sors szagát szimatolják.

Ha! Nincs nagyobb csend, mint a néma
vasúti műhelyeké.
Nincs út a csendbe. Csak a vágy lidérce
talál rést visszafelé.


V (Budapest célállomás)

Mennyi eső kenegette a fákat, csiklandozta a város
porcikáit! a síkos fák, üvegek, a göröngyök
tűrték boldog-ijedten a vadóc csókokat,
mígnem elállt az eső s minden
a régi rongyot, megátalkodott
testét-lelkét húzta elő, újra
kígyószáraz, sunyi és elveszett lett,
a semmibe tört, sehová, ahol
a falra csillagtérképet csaholt
a golyónyom, a háború
lemoshatatlan kutyafoltja.
Nyomot hagy majd az arcodon a szél,
mely szabadságunk szítja és kioltja.
A közös, forgandó szerelem is
megjelöl, ahogy a bűntudatot,
a sáladat nyakadba fonja.

Kérges vétkekbe, lázas bátorságba
sodor a gyógyulás.
Majd mindig azokért futsz,
akiket nem tart számon senki más.
Úgy tűnhet: többször is váltasz mezet,
s az üdv tanát.
Pedig csak a csónakban ülsz majd
mindig a felbillenők oldalára át.

Szabadságunk kitartó gyújtószikrája, te!
Téged
nem helyettesít senki már.

Ez a száj, ez a toll egyszerre hűt és éget.


VI (Kedves Gazsi! - magánballada)

Nem tudom, megvédtelek-e
amikor kellett vagy lehetett volna.
Miért kell, még életünkben,
mindent bevallani?

Bevallom az ebédlőasztalt
mely alá vártalak:
akkor te még rövidnadrágos,
oldalt gyöngyházgombos,
oldalválasztékos alak
voltál, én meg kislány, titkos
polcocskák ismerője.

Kis barna lány
négy asztalláb között.
A kis fiú
körötte körözött.

De te csak mész, mész körbe,
és mondasz, magyarázol
hátra tett kézzel valamit.
Mondasz és nem jössz,
mondasz és nem jössz!
Mindenütt vagy, de senki meg nem érint.
Kis barna lány
négy asztalláb között.
A kis fiú
körötte körözött.

Bevallom azt az estét: '70-ben? '71-ben?
Bukarestből tértél két év után haza.
Hosszú fehér sálat, sötét kabátot
viseltél, ifjú arszlán. De ezüstfejű
sétapálcát nem, ó még nem, -
koncert után hosszan keringtünk
a Széchenyi-téren körbe, körbe;
Thomas Mannt bíráltad, mann-i
öltözetben, én meglepődtem,
védeni próbáltam a „József...”-et.
De ki tudhat érvelni ellenedben
(hacsak nem Kis János, az egy)?
Ez később így maradt.
Akárcsak ez: a vagyon megvetése.
Az is már úgy maradt.

Míg téged s másokat le-lefüleltek…
Mennyi stratégia, hány rejtett rettegés!
Remélni ostobaság: hogy egy világrend megdől.
Nem féltünk? Féltünk. S az az állam
tartott ettől a félelemtől.

Kis barna lány
négy asztalláb között.
A kis fiú
körötte körözött.

Akkor még nagy baráti körben
koptattuk a délutánokat
nálunk, nálatok, s az Erzsébet úton:
„Azt mondd meg nékem, hol lesz majd lakóhelyünk?
Maradunk itt, vagy egyszer majd továbbmegyünk?”
Levél nővéremnek - ez járta, míg
ti már Annácskával, Anikót hátrahagyva,
készültetek.
„…Budapest!” - énekeltük és sírtunk.
Aztán sorban, ki így, ki úgy
- egyikük borba, másikuk halálba vándorolt -
eljöttünk annyian.
És aki nem jött? Az is menetel.
Mert ott maradni örök vándorút.

Gazdát cserélt búvóhelyem, az asztal.
Most Pesten ülök, te is itt keringesz.

Gazsi, ha tudnád, milyen csapolása volt
annak a faragott asztalnak!
Mennyi polcocska, micsoda helyek!
Hívlak és nem jössz,
hívlak és nem jössz.
Mindenütt vagy, de senki meg nem érint.
Már értelek.
Kis barna lány
négy asztalláb között.
A kis fiú
körötte körözött.

Később is akadt alkalom
védelemre és árulásra.
Van időnk szégyellni magunkat,
s büszkének lennünk másért másra.


VII (A történelem helyén. A többesszám elégiája)

Miféle kincset vittünk és hová
hordtuk, hörcsögtűzzel és tétován?
Mintha csak azért termett volna csel,
hogy próbára tegyen, melyikünk mit felel:
minek állunk ellen, amíg
naponta megszámláljuk csontjaink?
Megúszhattunk-e épségben veszélyt, ha közben
mást útszélen hagytunk bukottan, megtörötten?
Milyen fényűző szellem tűje forgatott
a város egében? Mi semmisült meg,
és mi hagyott a semmiben nyomot?

Kik voltunk Kolozsváron?
s kik vagyunk azóta, miféle holmi?
hogy sorsunk súlypontja elgurult
s hogy átlyuggattak Felek kőgolyói?
Miféle havas néz most és miféle rendek
szeme előtt élünk, mi, szüleinknek
megkésve születettek?

Mi volt tűrhetetlen, mi volt kézbe való?
Mi nem fogyott el? A közös látható?
Sok barátság szétpattant, mindenki egyetlen.
Miféle tenger zúg mégis a cserepekben?

Ingek szellője, borok fénye evez.
Vergődve kékeszöld hímporát leszórja
két asszony lepkeszárnya. Becéznek: lélegezz,
majd mi, mi felröpítünk.
Mindkettő csonk azóta. Földbe nyomta
a néma nézőtér, a kór és a kopók
kotorása és az évelő üres éjszaka.
A tárgyak meghalnak, a fordulók megölnek,
szavak pernyéje száll a folyó hullámaira.

A kígyómérget ki csapolta le?
a rettegést, hogy egyszer elapadt?
A gézt a sebből ki húzkodta ki?
ki óvott, hogy testünkbe nem szakadt?

*
Miféle zenékbe olvadt,
hányszor nyúlkált semmi utánunk,
s mint olajfolt terjengett aztán hány halál?
Számtalan. Minden szám elégtelen.
Mindet elviseltük, mint titkos billogot,
szégyellt erőszakot,
tüzes vasat a tüdőlebenyen.
Csonka ujjakat egy télikabáton.
Piroslik értetlen az álom.
Köröz a bűntudat, prédát keres,
valamit, aminek oka te vagy, -
vagy nem vagy, de bűnöd megérdemelnéd.
Kinek nem tört húsába
egy szálka mondat?

Éretlen érlelődtünk
törve, törődve.
Ölekben sápadva és felragyogva.

*
Kinek értek, mit érnek az otthon gyümölcsei?
Nem ragadtunk, mint satuba, az okba?
Nem vártuk meg, a szem érő idejét töltse ki:
nem tévedtünk nyersen begyűjtött csillagokba?

Kik vagyunk életünk eleje nélkül itt?
Hogyan és hol tapad meg átültetett sorsunk?
Nem vesztettünk csóvát? Elhagytunk valamit?
Most válik el, hogy kik voltunk a présben,
s hogy a kezdet szétzúz, vagy csak átalakít?


VIII (kivándoroltunk)


Szülővárosom vásár. Diszkólárma.
Utcán közönyös arc fogad,
felhorzsolnak a borostás szavak.
Senki nem ismeri a kapukat.
Otthon másvilág a napi tapasztalat.

A szabadságnál ott elevenebb
cél a nem-megalázott, ép emlékezet.
Mi kitörtünk az állóháborúból:
ez tartja életben a feleket.
Pereg az egykori palotán
az új, savanyú vakolat.

Megbocsátani, mások helyett, magunknak?
Ennyi kudarccal nincs ki megbocsássa,
hogy egy létben többször jövünk világra.
Lehet-e két irányból fúrni sorsunk alagútját?

Magunk vagyunk két életünk közt
az átáramlás akadályai.
Megnyerni a múltat, mi más a lelkifurdalás?
A kivándorlás végtelen jelenidő.

Amit írok, az is valaki.


IX (záródal)


Neked, persze, seholse könnyebb.
Nem hagysz magadnak zöld időt.
Részletesen és pontosan
prófétai feladatokkal
benépesíted napjaid.
Életed második fele
lenne az első tüköre?
Ami abban rabság, az most szabadság?

A személy csak van, van.
De nem találja tükreit.
Épp csak betölti azt az űrt,
amit később hiánya üt.
Bár amit mond, az testet ölt
s elárad mindenütt.

Fotó: Kurucz