2009. május 6., szerda

Járvány


Mindig akad valami, amitől globálisan be kell gyulladni, s remélni, hogy mi nem kerülünk az áldozatok közé. Az esély elég jó, még a sertésinfluenza mai állása szerint is: a kór nem terjed akkora ütemben, ahogy azt kezdetben elképzelték.

Pedig cseppfertőzéssel adja tovább, immár ember az embernek. S amióta ezzel kapcsolatosak a vezető hírek, szorongva figyelem magam, nem fedezem-e föl a jellegzetes szimptómákat?

Egy biztos, napok óta kapar a torkom. ismerős érzés ez, időnként kegyetlenül be szokott gyulladni. Egyszer, egy késő este zuhogó esőben mentem haza, a cipőm beázott, de nem álltam le, olyan minden mindegy hangulatban meneteltem hazafelé. Otthon aztán megtörülköztem, s ettől egy kissé meg is melegedtem. A legrosszabb éjszaka volt... Amikor arra ébredtem, hogy ráspolyozzák a torkomat. Pontosabban magam voltam az, aki hörögve, horkolva, krákogva próbáltam eltávolítani a torkomról azt a valamit, ami rátapadt, s egy pillanatig úgy tűnt: nagy kegyesen leválik, pár percig jól is érzem magam, utána mintha mi sem történt volna - ismét a szorítás, a kaparás, a tapadás, a fojtogatás. Azt hiszem, félig-meddig lázálomban fetrengtem át akkor az egész éjszakát, majd eszembe jutott, hogy a fürdőszobában, valamelyik polc mélyén még búsul egy flakonban méhszurok-permet (propolisz), alkohollal preparálva, ami remek a nyílt vagy égési sebek gyógyítására, továbbá mindenféle fertőtlenítésére. Amolyan univerzális csodaszer. De tényleg...

Mikor már nem bírom tovább, abból szoktam a torkomra ereszteni néhány fuvintást. A család ki nem állhatja a szagát, én viszont kimondottan szeretem, azóta is a kezem ügyében tartom, mindenüvé magammal viszem, ha valahová elutazok. Amellett, hogy eddig mindig kisegített a bajból, a gyermekkorom jut róla eszembe, amikor apám mellett inaskodtam a méhkasai mellett...

Nem tudom, ki és hogyan vehette rá apámat a méhészkedésre, amikor az egyetemen tanítván épp elég idejét elvette a fiatalokkal való foglalkozás. De ő minden falusinak tartott foglalkozásban - tyúktenyésztés, méhészet - valami jó kis pihentető kalandot talált. A lakás ilyenkor megtelt szakirodalommal, népszerűsítő füzetekkel, újságcikkekkel, apám hagyta, hogy hosszasan bámuljuk munka közben, türelmes volt velünk, kérdéseinkre is használható válaszokat adott, pontosabban olyanokat, amitől egyből megvilágosodik az ember agya. Csak egy kicsit billentett a gondolatmeneten, valamit összebogozott a fejben, és ettől, mintha összeért volna a drót, kigyúlt a kicsi lámpa, vagy lámpák egész sora, és boldog voltam, hogy értem, és fel nem foghatom, hog-hogy nem értettem addig, ami pedig olyan egyszerű...

Ezt tudta velünk tenni az apánk, s így csöpögtette belém a méhészet tudományát is. Pár napi oktatás után odaállított, hogy én feleljek a méhek itatásáért. Ő nagyapám elárvult gyalupadján összetákolt egy ügyes kis fatálcát, amelynek lapjaira centiméterenként vékony lécecskéket szegezett, de úgy, hogy a lécek és a keret között egy kusza labirintusrendszer kacskaringózzon. Ezt a tálcát kellett mindig vízzel feltölteni, de úgy, hogy a palló szerepét betöltő lécek azért ne kerüljenek víz alá, és a rájuk szálló méhek onnan szivornyázhassák fel szívócsöveikkel az éltető nedüt. Egyik-másik olyan mohó volt, hogy valósággal belebukott a vízbe, ahol aztán a szárnya, az egész teste annyira megázott, hogy képtelen volt önerőből kikecmeregni a „vizesárokból”.

No de miért álldogáltam én a közelben? Amellett, hogy nagy érdeklődéssel figyeltem az itató jövő-menő forgalmát, egy hosszú fűszállal felsegítettem a vízbe tottyanó mohókat vagy balszerencséseket, amelyek aztán, a lécecskék valamely végére húzódva, az áldott napsütésben megszárogatták szárnyaikat, potrohukat s aztán nagy lomhán vagy betaláltak a közeli kas bejáratán, vagy tovaszálltak a közeli domb virágos mezejére.
Dehogy féltem én tőlük, hogy megcsípnek! Hiszen annyiszor láttam apámat tenni-venni a kaptárban, lépeket cserélt, műlépet helyezett el odabent, anyakirálynőt választott le, hogy új családot telepítsen, mégis úgy zümmögték körül mozgékony, kék, duzzadt erekkel behálózott, már fonnyadásnak indult kezét, mintha kézcsókra járulnának egy főpaphoz, aki a nagyszámú zümmögő nyáj gondviselője.
Iszonyúan üresek lettek a napjaim, amikor egyszer megtudtam, hogy a nagy nyári, gyűjtő táborozásra apám bérbe adta a méheket olyan vérbeli méhészeknek, akik 40-50 családdal, teherautóval járták az országot s mindig ott telepedtek le, ahol egy-egy gazdag méhlegelőre leltek. Az eszemmel megértettem apám érvelését, aki elmagyarázta, hogy az egyetemi élet, a vizsgák nem teszik lehetővé, hogy minden idejét a méheknek szentelje, de nem voltam hajlandó elfogadni a megdönthetetlen tényeket. Álltam a kaptárakat tartó karók négyszöge előtt, melyek között, a kasok vetette árnyék miatt oly sápadtan, szinte sárgásan zölldelt a fű, de már oly régen elmentek a méheink, hogy a satnya füvek kezdtek életre kapni, derekasan szálasodtak, s végre, amikor ősszel minden a helyére került s a méhésztől meghoztuk a család kipergetett termését - miután az illető levette a jóelőre kialkudott sápot -, már a hűvös nappalok jöttek, és csak a herék kitoloncolását láthattam, vergődésüket a rozsdásodó fűben, zsugorodó pusztulásukat. Már nem nagyon volt forgalom az itató körül, a méhek téli álmukra készülődtek, apám szalmával bélelte körül a kast, jócskán cukroztuk a vizet is, hogy vele együtt táplálékot is vegyenek magukhoz a dolgozók, elvégre csak a minimális mézmennyiség maradt náluk.
Három éven át figyelhettem a természet körforgását a kaptárak körül. Akkor egy közeli kert permetezése miatt a méheink mind egy szálig elpusztultak, még a méz is hasznavehetetlen lett, annyira telítődött a mérgező vegyszerrel. Benzinlámpával perzseltük ki az írmagját is a szerencsétlen bogaraknak, de az ütött-kopott, rozoga kaptárat nem tudtuk eladni: nem kellett senkinek. Régimódi, behemót tékolmány volt, valami furcsa: méz, füst, kátrány, szurok illatkeveréket árasztott, amit ma is érzek, ha időfüstölte gerendák közelében, százados erdőrengetegek mélyén vagyok.
A méhszurok ma reggel is megtette a hatását: letisztította a torkot, néhány órán át hagyott élni. Most már újra hiányzik, hogy elűzze a fojtogató lepedéket. Remélem, segíteni fog a további túlélésben is.

Látogatóban * Fotó: Imreh Albert

2009. május 5., kedd

"Erdő, miért hajladozol..." (Eminescu)


Érdekes levelet kaptam pár napja. Szerzője a magyarországi Szombathelyen lakik és a jelek szerint nagyon szereti Eminescu verseit. Ugyan magáról nem sokat árul el, de azt igen, hogy több Eminescu-verset lefordított, és most szerencsét szeretne próbálni, hátha variánsai beférnének az Andrassew Ivánnal közösen szerkesztett Román költők antológiájába, annak is az Eminescu-szekciójába.

Egy szöveget felülbírálni nem könnyű feladat, nem beszélve arról, hogy nem is hálás, hiszen a csepp alapján kell ítéletet formáljak a tányér levesről, ami - még ha el is találom - nem fair, szóval, illetlenség...

Így aztán úgy döntöttem, hogy e blognak megvallom gondolataimat, amit természetesen majd megosztok a feladóval is, és mindazokkal, akik ide betévednek.

(Nagy reklámot nem csapok magamnak, de nem is korlátozom mások hozzáférhetőségét írásaimhoz. Részemről az öröm, ha valakit érdekel mindaz, ami pillanatnyilag az eszembe villan...)

De lássuk a "medvét"...

Eminescunak egy igen nehéz, olvasói szemszögből igen könnyed, ultradallamos-ütemes, népi hangvételű verséről van szó, amely román nyelven ekként fest:

Mihail Eminescu
CE TE LEGENI...

- Ce te legeni, codrule,
Fără ploaie, fără vînt,
Cu crengile la pămînt?
- De ce nu m-aş legăna,
Dacă trece vremea mea!
Ziua scade, noaptea creşte
Şi frunzişul mi-l răreşte.
Bate vîntul frunza-n dungă -
Cîntăreţii mi-i alungă;
Bate vîntul dintr-o parte -
Iarna-i ici, vara-i departe.
Şi de ce să nu mă plec,
Dacă păsările trec!
Peste vîrf de rămurele
Trec în stoluri rîndunele,
Ducînd gîndurile mele
Şi norocul meu cu ele.
Şi se duc pe rînd, pe rînd,
Zarea lumii-ntunecînd,
Şi se duc ca clipele,
Şi mă lasă pustiit,
Vestejit şi amorţit
Şi cu doru-mi singurel,
De mă-ngin numai cu el!

Koosán Ildikó magyarítása viszont ekként hangzik:

MÉRT HAJLADOZOL?...

Mért hajladozol erdőm, miért,
eső nem áztat, vihar nem borzol,
ágaiddal a földet karolva?
Mért nem ringhatok én köddé karodba'
ha időm múlik, szólít az óra!
Fogynak a napok, tárulkozik az éjjel,
lombom ritkul, szél tépázza széjjel,
levelek hullnak, válik mind az ágtól,
- mert itt a tél, nyaram tüze már távol -
kik dalaim hordozták büszke lázzal,
hát mért nem visz el engem is magával?
Mért nem szállhatok messze innen
megannyi elnémult madárral,
ágacskáim felett akik most rendben
rajokban szállnak a fellegekben,
gondolatok, poklaim, s egük,
szerencsém is ott száll velük.
Viszik a fényt egyre, míg végül
az égalj végképp elsötétül.
Visz tőlem mindent a pillanat,
meg-megráz újra, s kifosztva hagy
szárnyszegetten a dermedésben,
magányban, koldusként, szegényen,
mert ami volt, mindaz már emlék,
- csak vágyam él - bár velük mennék!


Amikor a levél megérkezett, hirtelenében nem volt kezem ügyében az eredeti szöveg, s azt válaszoltam Ildikónak, hogy első látásra akár rendben is volna a fordítás; a szöveg gördülékeny, érthető, minden különösebb erőltetettség nélkül... Most viszont, az eredetivel összevetve, s még inkább az antológiában szereplő korábbi műfordításokkal (a legelső fordítás a Kibédi Sándor nevéhez fűződik és 1934-ből való, a második Franyó Zoltán nevéhez fűződik 1960/68-ból, a harmadik Kiss Jenő munkáját dicséri 1950/74-ből, majd melléjük sorakozik a Nagy Kálmán által 1969-ben elkövetett változat) mindjárt szembeötlik, hogy a fordító a verses hangzás kedvéért föláldozta mindenek előtt azt a formát, ami nélkül az Eminescu-vers elsilányul, olyan, mint akármilyen más versezet, amiből 12 egy tucat. Ilyen megfontolásból semmiképpen sem illik az anológiában szereplő változatok mellé, még akkor sem, ha némely helyen az értelmezése és az alkalmazott fordulatok nem csupán érdekesek, de figyelemre méltóak is.

Megtanulni, megkísérteni a lehetetlent, az eredeti struktúra és dallamvilág újrateremtését - ebben páratlanul nagy kihívás Eminescut fordítani. Itt a helye, hogy bevalljam: műkedvelőségem ma is távol tart attól, hogy költőileg Eminescuval mérkőzzek. Az őrá jellemző és az övéhez hasonló műgond és (már-már) tökély nem az én kenyerem, csak sóvárgok utána. Hamarább követném az Ildikó eljárását, ami más, kevésbé műgondba feledkező költők esetében egyenesen dicséretes, ami nem azt jelenti, hogy ebbe az irányba ösztönözném az ő műfordítói működését.

Néhány gondolatot kotyogtam ki levele kapcsán, amihez még annyi a hozzáfűznivalóm, hogy nagy szeretettel és kíváncsisággal várom a többi, még föl nem fedett fordítását. És előre bocsánatot kérek, ha a cseppből rosszul (hamisan) ítéltem meg a tengert...

2009. május 4., hétfő

A humorfelelős (Szalay Károly)


Pár napig hiányoztam itthonról, s mikor újra a számítógép elé ültem, a legfrissebb levélben arról értesítettek, hogy május 8-án, pénteken a Magyar Írószövetség köszönti a 80 esztendős írót annak rendje és módja szerint. Nincs érkezésem addig arra vetődni, viszont az ünnepelt megérdemel egy bejegyzést, ezért mindjárt ide is írom, kit tisztelhetünk az ünnepeltben.


A soktémájú író

Szalay Károly
író, publicista, irodalomtörténész
Született: Kecskemét, 1929. május 07.

Negyven kötete között található regénytrilógia a Rákosi és Kádár korszakról. Pompeji pusztulásáról szóló regényét pontos archeológiai adatok alapján írta meg, a XVII. századi misztikus pikareszkje is rendkívül érdekes stílusgyakorlat. Jelent meg anekdota kötete, monográfiája Karinthy Frigyesről, Chaplinről, Tatiról, Mikszáthról, Keatonról valamint az amerikai burleszkről, a francia filmvígjátékról és a magyar filmkomédiáról. Önálló kötetei mellett történelmi témákról írt vitacikkeket és pamfleteket is.

Kitüntetései. Nívódíj 1980, 1982, 1986, Gábor Andor-díj 1988, Köztársasági Érdemrend kiskeresztje 1994, Petőfi Sándor Sajtószabadság-díj 1997, József Attila díj 2000, Alternatív Kossuth Díj 2006.

(A Milli Könyvkiadó adatbázisa alapján)

2008-ban úgy adódott, hogy egy rangos anekdotagyűjteménye kapcsán, amit melegen ajánlottam az olvasók figyelmébe, az alábbi "medallion"-t közöltem róla a Hargita Népében:


A magyar kritika humorfelelőse

Szalay Károly irodalomtörténész (sz. 1929-ben, Kecskeméten) kitartó következetességgel horgonyzott le a humor és a szatíra magyarországi, illetve egyetemes jelenségének vizsgálatánál. Ő az, aki kitűnő monográfiát írt Karinthy Frigyesről, ő a szerzője A magyar szatíra száz éve (1750-1850) c. átfogó munkának, összeállította a Nevető Parnasszus (A 20. századi magyar irodalom paródiákban) c. antológiát, könyvet írt a filmgegről, Chaplinről, s nem utolsó sorban gyűjteményt állított össze a világtörténelem anekdotakincséből is.

Ez utóbbi „ajándékát” örömmel fedeztem föl az olvasónak a Kájoni János Könyvtár szépirodalmi részlegének világirodalmi polcain, s bevallom, nem csak jót mulattam rajta, hanem rengeteget tanultam is belőle.

Szalay becsületesen feltünteti könyve végén forrásait, amelyeket az érdeklődő ugyancsak haszonnal forgathat, ha nem elégszik meg a könyvtáblák közé válogatott mennyiséggel. A rövid eligazító előszó külön mestermunka, hiszen alig két és fél lapon minden lényegeset elmond az anekdota műfajáról, ami csak bizonyos kontextusban szégyelnivaló az írói munkában. Hiszen a történelem folyamán a legkomolyabb elmék éltek vele, ha nem egyébért, a lankadó olvasói-hallgatói érdeklődést fölkelteni. De ha komolyan vesszük az anekdotát, s későbbi, modernebb időkbeli gyermekét, a viccet, akkor láthatjuk, mennyi mélységet lehet kifejezni egy-egy jól kihegyezett csattanóval.
Egy biztos: sok anekdota rangrejtve él, hiszen nem mindenki tudja, hogy mint ábrázoló forma bőven meghúzódik a regények, a színpadi alkotások mélyén, de még a filmekben is, hiszen szerinte a filmgeg nem más, mint az anekdota elfajzott változata. Látszólag szabad, laza műfaj, mégis szigorú szabályok
szerint működik. Nem hagyja beskatulyázni magát - mutat rá Szalay Károly.
Az anekdotákba foglalt történések, kiszólások a világ legtávolabbi földrészeire eljutnak, vándorolnak, Szalay szerint legalább nyolcvan-százhúszezer anekdota bolyong a nagyvilágban. Sok ez, vagy kevés? Nehéz eldönteni. Olvasni könnyebb őket.

Cseke Gábor

*

Szalay Károly:
A világtörténelem anekdotakincséből


Mátyás részeges kapitánya

A fekete seregben szolgált egy olasz ezredes is. Jó katona volt, de beosztottját, egy magyar századost örökösen bemószerolta a királynál részegeskedése, dajnározása, mulatozása miatt.
A király jól ismerte az írástudatlan kapitányt, és tudta, mindig számíthat rá.
Egy ütközetben az ezredes már meghátrálni kényszerült, de a részeges százados, kiragadva a zászlós kopját kezéből, oroszlánüvöltéssel ellentámadásra vezérelte katonáit, és meghátrálásra kényszerítette az ellenséget.
- Nem bánnám, ha a jövőben az ezredes úr is rászokna az ivásra! - jegyezte meg Mátyás a győztes csata után.

I. Jakab és udvari bolondja

Skótország királya, akit alig negyvenhárom évesen meggyilkoltak egy kolostorban, Perth közelében, igen kedvelte udvari bolondját. Föltűnt tehát neki, hogy a máskor oly virgonc és csupa mosoly fickó rosszkedvű, gondterhelt. Hosszas unszolásra nyögte ki végre, hogy egy pimasz pernahajder, egy udvari gavallér, mert kifigurázta, megfenyegette, ha még egyszer elébe kerül, keresztülszúrja. Márpedig szinte lehetetlen elbújni a királyi udvarban. Jakab megnyugtatta.
- Semmit se félj! Ha téged az a gazember keresztüldöf, még aznap fölakasztatom.
- Felséges uram! Hálás vagyok nagylelkűségéért. Ugyanakkor engedjen meg nekem egy praktikus tanácsot: megkérném arra, hadd lássam ezt a gazfickót halálom előtt egy nappal fölakasztva, mintsem halálom után.

XIV. Lajos és a folyó

A Napkirály egy alkalommal, udvari ebéd végeztével, ezt mondta:
- A király szava törvény.
- Igaza van, felséges urunk - erősítették meg a jelenlévők.
- Ha azt mondanám bármelyikőtöknek, hogy ugorjon a folyóba, akár télvíz idején is, kötelessége lenne a parancsom teljesíteni.
Mire az első miniszter fölállott, és az ajtó felé indult.
- Méltóságod hová siet? - kérdezte csodálkozva Lajos.
- Úszni tanulni, felséges uram!

Voltaire és a tokaji bor

Eredeti nevén Francois-Marie Arouet, a tizennyolcadik századi francia felvilágosodás vezéralakja volt. Csípős, maróan szatirikus megnyilatkozásai tették hírhedtté. Candide-ja talán a leghíresebb műve. Európa úgyszólván minden művelt főjével levelezett, természetesen elsősorban a szellemiségéhez közel állókkal. Állítólag tízezernél is több levelet írt, ami jó fényt vet a korabeli Európa művelt embereinek számarányára is.
Közéjük tartozott Fekete János lovas generális, szenvedélyes pápaságellenes költő és műfordító, többek között Voltaire magyar fordítója. Itthon nem találtak kedvező fogadtatásra versei, Kazinczy is pocséknak tartotta azokat, csak a generális emberi értékeit és szabadgondolkodását becsülte. Ezért aztán Fekete franciául jelentette meg, Mes rapsodies címen, szerelemről, barátságról, vallásról szóló klapanciáit, Genfben, 1781-ben. Ezt a kötetet Voltaire ugyan nem láthatta, mert 1778-ban meghalt, de Fekete János Voltaire-hez intézett leveleinek egyikébe becsempészett néhány verset a készülő kötetből. És nyomatékul küldött mellé néhány butélia tokaji bort is.
Az agg filozófus megköszönte a küldeményt, de még a tokaji sem hangolta kedvezőre kritikai véleményét: „Nincs annyi tokaji bor, ami verseit jobbá tehetné" - írta a rá jellemző malíciával...

II. József és minisztere felesége

Egy ízben kedves emberének a hitvese kileste, amint a császár a parkban sétál, és odaosont mellé.
- Felség, rosszul bánik velem az uram, az ön kedvence!
- Mi közöm hozzá? Ez az önök dolga. Nem tartozik másra. Énrám a legkevésbé.
- De felség! Ha berúg, olyan goromba, hogy még felségedről is csupa rosszat pletykál!
- Ehhez meg önnek nincs semmi köze. Ez a kettőnk dolga!

Esterházy és az orvosok

Esterházy Pál herceg, a híres különc és nagyvonalú gavallér 1830-tól Londonban élt, mint Ausztria-Magyarország nagykövete.
Érdekelte a szigetországbeli élet minden szelete, és egy alkalommal azt kérdezte meg az angol külügyi államtitkártól, hogy miképpen fizetik Angliában az orvosokat.
- Ha házhoz jár az orvos, a gyógyítás időtartama, a látogatások száma szerint, és persze nem közömbös az sem, hogy a beteg milyen anyagi viszonyok között él. Szegényebb betegnek kevesebb a kiadása.
- Teljességgel rossz módszer! - nevetett Esterházy. - Nekem van négy háziorvosom, akiket hetenként, de busásan megfizetek. Viszont ha a legkisebb rosszullét megkörnyékez, azonnal megszüntetem a honoráriumuk kifizetését, s arra a hétre egy fillért sem kapnak, amely héten, akár csak egy órát is, betegeskedtem. Ha látná, államtitkár úr, hogy törik kezüket-lábukat, hogy egészséges maradjak!

Magyar László, a varázsló

Magyar László, a világhírű felfedező, valahol a Kongóban munkát vállalt egy útépítésen. Nemcsak a munkát felügyelte, hanem az építkezést is ő tervezte. Egy alkalommal be kellett utaznia a központba, s tudta, ha magára hagyja a bennszülötteket, azonnal abbahagyják a munkát, és a hasukat vakarják a hűvösben. Ezért azután egy magas karóra rákötötte tartalék szemüvegét, összehívta őket, és ezt mondta: - Most nekem el kell mennem. De itt hagyom a szememet, s az majd figyel benneteket. Jaj nektek, ha nem dolgoztok!
Kétsége sem volt afelől, hogy a babonás bennszülöttek - tartva a szemüvegtől - dolgozni fognak. Mekkora volt azonban a meglepetése, amidőn visszatért! Már messziről látta, az út alig néhány métert haladt előre... Összekolompoztatta a munkásokat.
- Megmondtam nektek, hogy a szemem figyelni fog benneteket, s ha nem dolgoztok, levonatom a béretekből az el nem végzett munkáért nem járó pénzt.
Meglepetten tapasztalta, hogy páni rettegés vett erőt a derék dzsungellakókon, egymás közt sutyorogtak, szenvedélyes taglejtésekkel veszekedtek, majd a vezetőjük, aki jól tudott angolul, hozzáfordult:
- Uram, mi egy kalappal letakartuk a szemedet. Ki gondolta volna, hogy átlátsz rajta. Te vagy a legnagyobb fehér varázsló, akit valaha is ismertünk!
Olyan lendülettel dolgoztak tovább, hogy az aznapi feladatot duplán teljesítették. Magyar pedig dupla bért fizetett ki nekik.

Eötvös Károly és a tenger

A magyar irodalom legszebb útikönyveinek egyike az Utazás a Balaton körül. Márpedig azért, mert az író csudálatosán ötvözte a magyar történelem eme évezredes kultúrterületének a múltját az akkori jelenével. Az ősidők, a reformkor és a tizenkilencedik századvég harmonikus együttese ez a végül is három kötetre kikerekedő mű. A táj, a természet, a tó és az ember soha többé meg nem valósítható harmóniája. És az a sok remek anekdotikus elbeszélés!
Eötvös addig járta a Balatont és környékét, amíg a Balaton szerelmese lett. Tudták ezt a barátai, és hangulatos őszi kvaterkázásokon, lugasok alatt üldögélve, iszogatva, nem minden célzatosság nélkül dicsérték a tengert, azokat a tengereket, amelyeknek partjain éppen akkor nyáron üdültek. Az egyik az Adriát, a másik a Jón-tengert, a harmadik a Fekete-tengert.
Eötvös Károly csak hallgatta, hallgatta az ellene és az ő Balatonja ellen kihegyezett érveket, mígnem halkan és szelíden megkérdezte:
- És rianás van-é a tengereken?

Petőfi hasznos tanácsa pénzt ér

A költő rengeteget utazott a hazában, rendszerint gyalog és pénz nélkül. Vándorlása során egy folyóhoz ért, de pénze nem volt, hogy megfizesse a viteldíjat. így szólt tehát a révészhez:
- Szállíts át a túlpartra, barátom, de előre megmondom, nincs egy fillérem sem. Hálából viszont adok egy jó tanácsot, amiből sok pénzt csinálhatsz.
A révész roppant kíváncsi lett, mi lehet az a jó tanács, ezért átevezett a költővel a túlsó partra. Szerencséjére ott már várakoztak néhányan, akik az ellenkező irányba tartottak.
Petőfi kiszállt a vízi alkalmatosságból, és azt mondta:
- Soha többet ne vigy át senkit ingyen, mert akkor előbb-utóbb éhen halsz!

Rózsa Sándor fölvételit tart

A leghíresebb magyar betyárnál, Rózsa Sándornál egy alkalommal egy fiatal legény jelentkezett. Jóképű volt, magas, erős vállú, széles mellű. Azt kérdezte, bevenné-e a bandájába?
- Az nem úgy megy ám! - intette a fiatalembert Rózsa Sándor. - Föltételei vannak ám annak! Nem lőhet ám min-dönkibű betyár! Mi vót azelőtt a foglalkozásod, hogy ide-gyüttél?
- Hát, kérőm szépön, három évig ügyvédbojtár voltam Szögedön, két évig pedig zsandár Makón.
- Fölveszöm, öcsém! Mögosztán ötévi szógálatot is beszámítok a fizetségbe, hiszön nem kezdő kend a gazembörségben!

Kossuth kutyája

185 l-ben egy suszterinas akart átmenni a nemrég megnyitott Lánchídon. A hídfőnél az átkelőktől hídpénzt szedtek. A kis inas tudta ezt, s pénze nem lévén, csak messziről vágyakozott a hídra. Végül elszánta magát.
- Osztán mennyit kéne fizetni, ha át akarnék menni?
- Egy krajcárt! - volt a válasz.
- Hát egy kutyáért mennyit kell fizetni?
- Azért semmit.
- Átmehet ingyér?
- Át!
- Na jó! Akkor én a Kossuth kutyája vagyok.
Ezzel szétlökte az őrt álló pénzbeszedőket, és átfutott a hídon.

Herman Ottó és a szamár

A nagy hírű polihisztor egy alkalommal Bugacon tanulmányozta a madarak vonulását. Gyalog sétált a pusztán a rangidős számadó juhásszal. Élvezettel hallgatta az öreg előadását a pusztai életről, a szokásokról, a legendákról, a füvekről és a fűben megbúvó bogarakról.
Szép, derült volt az ég, felhőfoszlány is alig tarkázta a kék kárpitot, fűszál sem mozdult, amikor is összeakadtak egy legelésző birkanyájjal. A kutyák vad csaholással fogadták őket, majd a zajra előbukkant a fiatal juhász, és azt kérdezte:
- Tekintetes uram, csak így, ebben a könnyű városi ruhában kószál erre?
- Hát miben kéne kószálnom? - kérdezte nevetve Herman.
- Hát amibe akar. De rögvest kitör a vihar, és akkor...
- Azt meg honnét veszi, hogy kitör a vihar?
- A szamaramtul. Amikor kezd eloldalogni a nyájtul, s nem akar velünk gyünni, egy-két fertályórán belül kitör a vihar.
Herman okosabb volt annál, mintsem ne higgyen a tapasztalt pusztai embernek. Visszatért kísérőjével a majorba, s alig értek fedél alá, rázúdult a vihar Bugacra.
Szó nélkül csomagolt, és megrendelte a szekeret a vonathoz.
- Csak nem sértődött meg a tekintetes úr? - kérdezte az öreg juhász.
- Nem én. Csak nem szeretek olyan helyen tartózkodni, ahol a szamarak is okosabbak nálam.

Nansen és a kereskedő

Fridtjof Nansen az Északi-sark világhírű kutatója volt. 1898-ban Budapesten is járt, és a Magyar Földrajzi Társaság tiszteletbeli tagjává választotta. Hatalmas utakat tett meg Grönlandon, Szibériában. Minden útjára vásárolt néhány dolgot. A különleges sportcikkekre szakosodott kereskedő ismerősként fogadta. Tudta, hogy legutóbbi útján eltévedt, és hetekig élelemszűkében kóborolt. Nansen csizmát kért.
- Van egy pár különlegesen jó minőségű csizmám, kifejezetten erre a célra - lelkendezett az ügyes üzletember -, pontosan olyan, amilyent legutóbbi kutatásai előtt vásárolt mi-nálunk. Remélem, kitűnőnek találta.
- Valóban kiváló bőrből készült. A legfinomabb bőrcsizma volt, amit valaha is ettem életemben.

Dalí és Miró

Három kiemelkedően nagy festője volt a spanyol piktúrának a huszadik században: Miró, Dalí és Picasso. Közös jellemzőjük, hogy katalánok, Párizsban találkoztak egymással, és a szürrealizmus nagy alakjai voltak.
Salvador Dalí, ha csak tehette, ékelődött, még a legjobb barátait is kigúnyolta, kiváltképp azokat, akikre féltékeny lehetett. Szürrealista képein sok a kancsal, groteszk, gúnyos vonás. Amikor bohóckodott, és méteres bajuszt növesztett, nem önmagát, hanem az őt körülvevő világot gúnyolta ki.
Egy alkalommal Párizsban, valahol a Boulevard Saint Michel táján találkozott honfitársával, a szintén híres festővel, Miróval. Beültek egy kávézóba, és azt mondta Dalí Mirónak:
- Hallottad? Picassót kirabolták.
- Ha te mondod, biztosan úgy van. Peches ember.
- Szerencsés. Meglátta menekülés közben a tolvajt.
- Tényleg szerencsés.
- Nem. Csak hátulról látta a gazembert.
- Akkor valóban szerencsétlen.
- Mégsem. Mert le tudta rajzolni, és a rendőrség a rajz alapján kiadta a körözést.
- Akkor mégiscsak szerencsés.
- Az azért túlzás. Picasso rajza alapján másnap letartóztattak kétszázötven sántát és bénát, huszonnyolc félszeműt, két fületlent, tizenkét hermaforditát, nyolc varrógépet és egy konzervnyitót.
Miró megcsóválta a fejét.
- Mindig mondtam Pablónak, hagyjon már föl ezzel az avítt naturalista festészettel.

Csáth Géza és Karinthy

Karinthy legszűkebb baráti körébe tartozott Csáth Géza, a zseniális író, muzsikus és idegorvos. Ő volt az első, aki hazai földbe plántálta a pszichoanalízist, sőt azt Freuddal szinte egy időben tette. Karinthyt roppantmód érdekelt minden újdonság, és rendszeresen látogatta Csáthot, a kezdő orvost az európai hírű, de nem freudista Moravcsik professzor klinikáján, ahol Csáth - a professzor jóváhagyásával - kísérletezhetett.
Egy alkalommal a kezdő klinikus körbevezette Karinthyt a kórtermeken. Az egyik sarokban a földön, fejét lehajtva ült egy fiatalember.
- Csendes őrült. Szerelme áldozata. Imádott egy fiatal lányt, akit azonban a barátja megszöktetett, és feleségül vett.
Aztán megmutatta az alkoholisták termét, az ön- és közveszélyeseket, végül, egy ajtó ablakán bekukucskálva, a gumiszobában, egy kényszerzubbonyban fekvő fiatal férfira mutatott.
Karinthy azonban közbevágott:
- Tudom. Ne folytasd! Ő az, aki megszöktette és feleségül vette ama lányt.

Shaw és a jó vicc

Még életében annyi viccet és adomát tulajdonítottak Shaw-nak, hogy ha reggeltől estig mást sem csinált volna, csak tréfákat talál ki, három élete is kevés lett volna rá.
Éppen erről beszélgettek egy társaságban Shaw jelenlétében.
- Mester, mondja meg őszintén, ezeket az anekdotákat valóban ön találta ki egy szálig, vagy csak önnek tulajdonítja a közvélemény?
- Nem tudom. De abban biztos vagyok, ha valaki jó viccet talál ki, az csak tőlem származhat.

Debussy és Kodály

Mind a ketten 1862-ben születtek. Debussy négy hónappal volt idősebb. Kodály ötvenhat évvel élte túl nagy kollégáját, Debussyt. Roppant féltékeny volt a francia zeneszerzőre, ám nem szakmai okokból. Emma asszony nem tudott dönteni, kinek adja kezét, Claude Achille-nek vagy Zoltánnak. Ádáz csata dúlt a két férfiú között éppenséggel Genfben, s már-már olybá tűnt, hogy a „görög hős Achilles" diadalmaskodik a magyar vitéz, Zoltán fölött. Kodály látta, hogy kottafejekkel nem tud győzni, ezért cselhez folyamodott. Elhívta mindkettőjüket csónakázni a Genfi-tóra. Amidőn azonban Emma beszállt, Kodály hirtelen ellökte a csónakot, a parton felejtve a meghökkent Debussyt.
Emma durcásan és szótlan ült a csónakban, miközben Kodály homlokán gyöngyözött az izzadság. Amikor a tó közepére értek, megkérte az asszonyt, nyújtaná bele a kisujját a tó vizébe.
- Hideg?
- Nagyon.
- Na. Hát ide figyeljen! Ha azonnal nem esküszik meg nekem arra, hogy hozzám jön feleségül, beborítom a csónakot a tóba!
Kodályné, Emma asszony szívesen meséigette ezt a történetet majd fél évszázaddal később is, ilyenténképp:
- Nagyon hideg volt a víz, de a nagyobbik baj az volt, hogy nem tudtam úszni. Mire kiértünk a partra, azt kérdeztem Zoltántól, rámutatva arra a drága, lovagias Claude Achille-ra, ugyan mondja már meg nekem, Zoltán, ki az a férfiú ottan?

Churchill és a vak koldus

A nagy államférfi minden reggel azonos útvonalon sétált ügyeit intézendő, és minden reggel elhaladt egy koldus előtt. Ha sütött, ha fútt, alacsony sámlin kuporgott a szegény, mellette kutyája, a kutya nyakában tábla, a táblán felirat: VAK VAGYOK!
Churchill mindennap két pennyt dobott a zsíros kalapba. Egy napon azonban utánakiáltott a koldus:
- Hé, miniszterelnök úr! Elfelejtette a lóvét! Churchill meglepődött.
- Hát maga lát?
- Miért ne látnék? Nem én vagyok vak, hanem a kutyám.

Joan Crawford és az autogram

Joan Crawford Oscar-díjas amerikai filmszínésznő volt. Clark Gable is a partnerei közé tartozott.
Az egyik forgatás szünetében utcáról toborzott statiszták lepték meg, és autogramot kértek tőle. Már csak egy öregember maradt a sor végén, amikor a rendező tapsolt: folytatják a forgatást! Joan kedvesen azt mondta az öregnek:
- Bácsikám, holnap ön lesz az első, akinek autogramot adok.
- Az nem lehet - mondta amaz szomorúan -, mert csak erre az egy napra szerződtettek, és azt reméltem, hogy az ön autogramja révén plusz tíz dollár mellékeshez jutok, a napi díjamat megtoldandó.
- Hogyhogy?
- Hát az ön kézjegye tíz dollárt ér az autogrampiacon. Joan Crawford kivett a tárcájából egy tízdollárost, ráírta a
nevét, átnyújtotta az öregnek, és azt mondta:
- Tessék, húsz dollár!

Kolozsvári Grandpierre Emil és a gyónás

Hosszú ideig ő volt a legerotikusabb magyar író. Nőügyei legendákká nemesedtek, modora, mint egy tizenkilencedik századi arszláné, finom volt és előkelő, igazi erdélyi középosztálybeli „arisztokrata" benyomását keltette.
Szenvedélyesen szeretett vitatkozni, mindenről volt különvéleménye, és majdnem mindenről szarkasztikusán nyilatkozott. Megvolt a véleménye kollégái emberi gyengeségeiről, s kiváltképp kritizálta az újdondász kritikusokat, akik legföljebb marhapasszusírásra alkalmasak, nem művészetek elemzésére. Magasra állította a mércét, amit a mai kritikusok többsége valóban meg sem közelít. Szerb Antal, Halász Gábor, Bóka László, íróban Jókai, Tersánszky, Képes Géza, Jé-kely Zsolt tartozott a legszűkebb baráti körébe.
Egy alkalommal vallási kérdéseken vitatkoztunk. Ahogyan azt szoktuk, szenvedélyesen ordítoztunk. Belefáradva a szellemi ütközetbe, elhallgattunk, Emil (az Emici megnevezést utálta, csak az szólította annak, aki nem állt közel hozzá) töltött a vörös borból, és halkan megjegyezte:
- Tudjátok, pápisták, miért irigyellek benneteket?
- Szépek a templomaink, tele vannak festményekkel, szobrokkal.
- Nem. Mert ti minden bűnötöknek kétszer örültök. Egyszer, amikor elkövetitek, másszor, amikor meggyónjátok.
Nem részletezem, minő bűnökre gondolt.

Neumann János és a légy

Híres fejszámoló volt, gyorsabban számolt, mint mások logarléccel. És ezen tudományával kérkedett is, ha csak tehette, egy-egy szóba kerülő föladatot kapásból megoldott. Fermi elhatározta, megtréfálja. A következő rejtvényt adta föl neki:
A városból egy motorbiciklista 40 kilométeres sebességgel haladva elindul B város felé. Onnét ugyanakkor rajtol egy másik motoros, A város felé, 60 kilométeres sebességgel. Pontosan egy óra múlva találkoznak. Az indulás pillanatában egy légy rászáll az A motoros orrára, majd onnét rárepül a B motoros orrára. Azonnal visszafordul az/í motoros orráig, és ilyenformán oda-vissza szálldos - nyolcvan kilométeres sebességgel. Az a kérdés, hogy a légy hány kilométert tesz meg oda-vissza szálltában?
Neumann elmosolyodott. Magában motyogva, elképesztően gyorsan kivágta: nyolcvan kilométert!
- Hogyan számoltad ki? - kérdezte tettetett csudálkozással Fermi.
- Nagyon egyszerűen, kérlek szépen! Ugye ha a légy elindul, amíg megtesz a B pont felé tíz kilométert, addig a fele sebességgel száguldó motoros ötöt. Közben közeledik a B motoros, s megtesz hét és felet...
- Köszönöm, ne folytasd! Van ennek egyszerűbb megoldása is!
- Hogyhogy? - csodálkozott a matematikazseni.
- Hát úgy, kedves barátom, ha a két motoros egy óra múlva találkozik össze, és ha a légy nyolcvan kilométeres sebességgel szálldos, akkor egy óra alatt nyolcvan kilométert tesz meg, egy másodperccel sem többet.

Salvador Dalí és Picasso

Dali a festészetnél csak a föltűnést szerette jobban. Mindent elkövetett, hogy az egész világ tudja: Dalí csak egy van, és hozzá senki sem hasonlítható.
Ezért keltett nagy meglepetést egy alkalommal, amidőn az ugyancsak világhírű spanyol-katalán festő, Miró is a társaságban volt, Dalí azt kérdezte a jelenlévőktől:
- Elgondolkodtatok-e már azon, hogy mennyire hasonlít rám Picasso?
- Nem gondolkodunk ezen, mert látjuk, hogy egyáltalán nem hasonlítotok egymásra - volt a válasz.
- Dehogynem. Picasso is katalán, és én is az vagyok.
- És én? - szólt közbe Miró.
- Most nem rólad van szó. Ő is zseni, és én is az vagyok.
- És én? - kérdezte Miró.
- Most sem rólad van szó. Ő is milliomos, én is az vagyok.
- És én? - kérdezte Miró.
- Most nem rólunk van szó. De közöttünk van egy mérhetetlen nagy különbség, amely az összes hasonlóságunkat semmissé teszi.
- Mi az? - kérdezte Miró.
- Ő kommunista, de én már nem vagyok az.
- Már ő sem! - nevetett Miró.

(Szalay Károly: A világtörténelem anekdotakincse, Saxum kiadó, 1998.)

2009. május 3., vasárnap

Múltidéző: Amikor Trianon beintett (17)


A huszadik
szazad.hu portál advent első hetében archív közlemé-
nyeiben elért az első világháborút lezáró párizsi békekon-
ferenciához, illetve Trianonhoz. E történelmi pillanat gyökerestől megváltoztatta Magyarország és az elcsatolt területek, köztük Erdély életét. Rovatunk a honlap anyagaiból készült lényegi válogatásban, hétről hétre, lépésről lépésre korabeli lapok alapján igyekszik nyomon követni, mi minden történt velünk Trianon óta. A “fascisták” - igaz, hogy még csak Olaszországban - a színre lépnek...


Fascista erőszakoskodások
1922 július

Róma, julius 16. A lapok jelentik Cremonából: * Tegnap délelőtt a fascisták benyomultak a megyei székházba és a prefekturába, ahol Miglioni néppárti és Gariboli szocialista képviselőket keresték, akiken bosszut akartak állani a fascisták titkárának haláláért, akit a carabinierikkel tegnapelőtt történt összeütközés alkalmával agyonlőttek. A két képviselő azonban már elutazott volt Rómába. A tömeg erre rendőrcsapatoktól nyomon követve a főtérre vonult, a tüntetők hirtelen bekanyarodtak a pályaudvarra vezető utcába, megrohanták Miglioni képviselő házát, amelynek egész berendezését és könyvtárát az utcára dobálták és elégették.


Néger antológia
1922 július

Egy kis füzetnyi néger vers és rövid népmese összeválogatva a különböző afrikai törzsek költészetéből, az első ilyen gyűjtemény magyar nyelven. Bécsben jelent meg a G. G. Kunstbücher jelölésű sorozat első számaként. Blaise Cendrars után magyar nyelvre fordította Dénes Zsófia. Nagyon elkésett kis tünete ez a magyar nyelvű gyűjtemény annak a neo-primitív kultusznak nevezett idegbajnak, amely néhány évtized óta pusztította a beteg Európa beteg lelkeit.
Neo-primitivizmus, mint egészséges mindent újra kezdés, leegyszerűsödés és lélekszintézis, egy korszak önáltató élethazugságánál nem volt több. Nem teremtő erő és egészség volt ez a mozgalom, hanem fáradt dekadencia, amely álegyszerűségbe való menekülést keresett a kulturális túlzabáltság és túldifferenciáltság után.
Neuraszténiás mánia, amely a művészet példaképéül állított mindent, ami kezdetleges és ami torz. Az európai népművészet együgyűségei mellé odarakta a félállati kultúrnívójú néger törzsek otromba bálványait és esetlen dadogásait.
Hogy belőlük ihletet merítsen. Az ihlet eredményét fényesen hirdeti az elmúlt évtizedek számtalan művészi produktuma. Azután kiderült minden: ez az együgyűség és otrombaság-kultusz nem vezetett építés felé, hanem csak egy további lépcsője lett a destrukciónak és a művészetet is sikeresen csúsztatta a mai anarchikus formátlanság hasistáncába.
És nyilvánvalóvá lett az is, hogy a mai differenciált és komplikált technikájú kultúrának csak még tökéletesebb organizációval és ez új organizációt tartó új etikai vastraverzekkel lehet szilárd formát adni, nem pedig valami félállati ősegyszerűségbe való visszabutulással. (...)
Ez az első magyar nyelvű néger "antológia"... legyen élő figyelmeztetés arra, hogy legyen elég ebből a primitív "művészetből" és rakjuk vissza ezeket a suta bálványokat és zagyva makogásokat oda, ahonnan elindultak hódító útjukra: az etnográfiai múzeumok szekrényeibe és a folklór-tudósok fiókjaiba.
Hevesy Iván


Szárított húspor
1922 július

Cole S. W. szárított húsból készült pornak chemiai elemzését és emészthetőségét közli s kiterjeszkedik esetleg hamisitásaira is. A vizsgált húspor argentinai marhák sovány húsából készült, a melyet megszárítottak és porrá őröltek.
A hús fehérjéje e kezelés következtében oldhatatlanná lett és a mesterséges emésztéssel szemben a friss húsnál ellentállóbnak bizonyult. Ellenben az emberi szervezet majdnem éppen oly gyorsan megemésztette és fölhasználta, mint a beef-steak-et. Patkányokon végzett etetési kisérletekből kitünt, hogy a porban tápláló hatású mellékalkotórészek is vannak. Minthogy az ilyen készítmény egymagában fogyasztva nem valami étvágygerjesztő, ajánlja, hogy levesekhez, főzelékfélékhez és húsgombóczhoz keverjék.


Gömbös Gyula sulyosan megsebesült
1922 július

Vasárnap délelőtt 10 órakor a Rákosi-féle vívóteremben folyt le a Gömbös Gyula és Beniczky Ödön között a kardpárbaj. Segédek kíséretében érkeztek, először Gömbös, Ráday Gedeon gróffal és Borbély - Maczky Emillel, néhány perc mulva Beniczky, Windischgraetz Lajos herceg és Ságray Antal gróf kíséretében.
A felek lovassági karddal, nyak-és hónalj bandázszsal mérkőztek. Sigray Antal gróf volt a párbaj vezető segéd. Az első összecsapásnál Gömbös azonnal vehemensen támadott. Beniszky azonban nyugodtan kivédte a támadást. Néhány pillanat mulva Gömbös ujra támadott, és ennél a második összecsapásnál Gömbös támadásásra Beniczky riposztozott és kardjával sulyos sebet ejtett Gömbös fején.
Sigray gróf azonnal közbelépett és a segédek a párbajt befejezettnek nyilvánították. Dr. Hülti Hümér és dr. Ádám Lajos párbajorvosok megvizsgálták Gömbös sebét és konstatálták, hogy Gömbös fején 6 cm. hosszu, csontig hatoló, vágott seb van.
Gömbös Gyulát segédei a Pajor szanatóriumba vitték, ahol Hülti tanár bevarrta a sebet.


A cigány ügy rendezése
1922 augusztus

A közigazgatás örök tengeri kígyója, „a cigányügy rendezése” ismét kisért. Mint miskolci tudósítónk írja, Abauj- és Zemplénmegyében valósággal türhetelenné lettek a cigányviszonyok. A folytonos lopások, garázdálkodások azt az elhatározást érlelték meg a két vármegye hatóságában, hogy felterjesztést intézzenek ebben az ügyben a belügyminiszterhez.
A felterjesztésben elmondják, hogy a kóborcigányok közbiztonsági szempontjából már azért is veszedelmesebbé lettek, mert számuk nagyon megnövekedett. Ezek a vándorló familiák két-három hetenként változtatják tartózkodási helyüket s egy-egy helyről való távozásuk utján eltünt lovak és egyéb élőállatok, feltört pincék, megdézsmált élelmiszerraktárakat jelzik.
Arra kérik a hatóságok a belügyminisztert, vizsgáltassa meg az egyes cigánynegyedek elhelyezését, rendelje el a cigányok törzskönyvelését és kétszeres gonddal figyeltesse a közigazgatási hatóságokkal a cigányok viselkedését. Végeredményben azt célozza ez a felterjesztés, hogy a hatóságok rákényszerítsék a cigányokat az állandóan egy helyben való tartózkodásra és munkaalkalmak nyujtásával szoktassák őket munkához...


Illusztráció: afrikai maszk

2009. május 2., szombat

Spanyolviasz helyett (12)


Eső után a világ

"Az őszinteség a nincstelen emberek egyetlen kincse."
(Alexandre Dumas)

"Igazat szólj, s akkor nem kell észben tartanod semmit."
(Mark Twain)

Az igazmondás addig nehéz s gyötrelmes, amíg csak ábrándozik róla az ember, de még nem gyakorolja. Miként az úszás tudománya, amíg nem hullámzik előttünk a víztükör, amit majd széles karcsapásokkal át kell szelnünk. Pedig... egy pillanat az egész, zuhanó testünk kétfelé csapja a csattanó vizet, s attól kezdve mi már az őszinteség habjain hánykolódunk, és meglepődve tapasztalhatjuk, hogy nem is olyan kellemetlen állapot, amiben leledzünk, mintha mindig is nyakig merültünk volna az igazmondás medencéjébe, amely tiszta, akár egy tavaszi reggel, amikor eső mosta le a világot; minden a maga telt, természetes színében ragyog, a fény az fény, az árnyék az árnyék, sehol semmi tekintetet zavaró pára- vagy ködfolt, a lehető legtávolabbra látni... és a biztonságnak az az érzése, ami semmihez se mérhető! Egyszerűen: át kell élni!

(Megjelent az Előre Vasárnap c. mellékletében, a nyolcvanas évek vége felé)

Fotó: Nagy P. Zoltán / Szaltó

2009. május 1., péntek

Spanyolviasz helyett (11)


Zene, füldugóval

"Szabad csak az, akiben van erő lemondani összes többi vágyáról, hogy egyetlen egyben testet öltsön."
(Makszim Gorkij)

"Szabadságunk a hasznosság mélységes meggyőződéséből fakad."
(Frédéric Joliot-Curie)


Hányan és hányan ábrándoznak - gyermeki együgyűségükben - a szabadságról úgy, mintha az a teljes gyeplőtlenség, a zabolátlanság állapota lenne, amelyben, miként a hírhedt londoni Hyde Parkban, mindenki azt csinál, amihez éppen kedve szottyan, s ezen nem botránkozik meg senki.

Engem az ilyen szabadság a karmester nélküli zenekari muzsikára emlékeztet, amikor minden egyes zenész más-más partitúrából játszik, és úgy, ahogy neki tetszik, fittyet hányva az elviselhetetlenségig fokozódó kakofóniának, a zűrzavarnak, amit legfeljebb ha füldugóval képes az ember túlélni; ám miféle zene az, amit még az is átall hallani, aki produkálja?!

Az értelmetlen lehetőségek barázdáiba kár az akarat és tehetség magvait elpazarolni. Úgy sem hajt ki belőle semmi, vagy ha olykor mégis, hát szörnyű, torz virágait látva egy percnyi kételyünk sem lehet a termést illetően.

(Megjelent az Előre Vasárnap c. mellékletében, a nyolcvanas évek vége felé)

Keller Emese karikatúrája